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Entrevista a Miguel  Palma  realizada em Lisboa  em  26 de Outubro de 2010 

por Francisco Cardoso Lima  (no âmbito do Doutoramento em Estudos de Arte da 

Universidade de Aveiro - com o apoio da Fundação para a Ciência e a Tecnologia).

Francisco Cardoso Lima: Encontrei  um  conjunto de tópicos que circundam  à volta  do teu 

trabalho: o artista, o engenheiro, o produtor, a  criança. E ao olhar  para os teus trabalhos que 

estão nas paredes desta sala ainda percebo melhor essa ideia. 

Miguel  Palma: Há outros  textos que eu  gostaria de te dar  a  ler  porque podem, eventual-

mente, ajudar numa compreensão mais profunda  do meu  trabalho... Se calhar não é assim tão 

importante.

Aprendi  a  ver o meu  trabalho de uma forma diferente lendo sobre ele. Isso tem  a ver com 

a minha  forma muito empírica  de abordar os assuntos das  artes. Lendo aqueles que estudam e 

que têm  uma visão reflexiva  sobre as minhas obras, acabo por encontrar uma outra compreen-

são e, não digo uma  justificação, mas uma confirmação daquilo que estou a  fazer. Identifico-me 

não só com um autor. Como que uma aprendizagem pós criação.

FCL: Não tens essa consciência durante o processo de criação?

MP: Durante estes anos houve muita coisa que foi  feita  porque senti que tinha que ser  

feita. Porque faziam  parte das minhas obsessões, das minhas vontades, do meu  prazer e de tudo 

aquilo que me fazia  sentir vivo. Mas não eram propriamente razões do foro conceptual, de um 

pensar  primeiro para um fazer posterior. Hoje em dia, ainda continuam a estar misturadas. O 

atelier e a  casa contaminam-se mutuamente e neste momento não consigo imaginar  outra  forma 

de fazer as coisas.

FCL: Gostaria de saber como foi feita a tua formação?

MP: Estive nas Belas Artes 2 anos, de 1984 a 1986. Fiz o 1º ano das Belas  Artes  na Madei-

ra (Funchal), porque ia para  arquitectura e portanto, quando decidi  ir para  Belas Artes já era 

tarde. Na 2ª época só havia lugar  nas ilhas. Fui  para a Madeira, porque queria  mesmo ser artis-

ta. Era um desejo...

FCL: O que te levou até às artes? Há algum factor determinante na tua opção?

MP: Existem alguns. Um tem a  ver com  uma  família muito extensa e maioritariamente 

constituída por mulheres. O meu espaço, que sempre protegi, foi sempre um lugar de trabalho.

Quando eu falo das  mulheres que viviam  na  minha casa, falo de três irmãs e muitas  pri-

mas. Tinha  também um primo que via  de vez em  quando. Brincar com as raparigas tinha muita 

piada, mas depois precisava de um  momento meu, para  cortar, para martelar, para  fazer asnei-

ras. Essa aprendizagem e essa  solidão com que convivi não foi  nenhum  sofrimento. De alguma 

maneira  deu-me tempo para pensar nas minhas coisas, para estar comigo. Isso parece-me im-

portante. Também  importante, ainda  muito no início, é o facto dos meus pais  terem  estado fora. 

Nos primeiros dois anos  da minha  vida vivi  com  os  meus avós. Havia muito silêncio. Novamen-



te, havia muita solidão. E nessa solidão houve muito tempo para mim. Começa  por aqui, e de-

pois com a família a crescer e a nascerem apenas raparigas. Eu o único rapaz...

FCL: E não tiveste artistas na família?

MP: Não, não tive artistas, ninguém na família era artista.

FCL: E relacionavam-se com arte?

MP: O meu pai  esteve na  Guiné. Depois da guerra (não sei  até que ponto isso terá sido 

terapêutico para  ele) tinha  uma atitude muito parecida com a  minha. Ele construía modelos, 

aviões, soldados... e eu  desde miúdo que me lembro de ele estar  horas, dias, naquilo. Era uma 

coisa para mim tão magnética, como...

FCL: E brincavas com ele?...

MP: Aquilo era dele. Eu vivia outra história. Mas um dia, com  os meus 11  anos, decidi 

construir uma maqueta  para ele, para os soldados  dele. Foi a primeira  vez que me senti  artista, 

no sentido em  que construí  alguma coisa que o impressionou e utilizou  o meu ‘layout’, a minha 

instalação, para colocar  lá  as  aquelas histórias da guerra. Embora aparentemente sem  qualquer 

significado, isto é interessante...

FCL: Olhando para o teu trabalho, isto tem um grande significado.

MP: Pois tem. No meio disto tudo, há um  tio meu, e que tinha  uma grande paixão pelas 

artes. E, ao contrário de parte da minha família, que fazia  férias  na  praia ou  na montanha, ele ia 

visitar  cidades e museus. Eu  era  muito pequeno mas lembro-me dos slides que ele trazia  das 

suas férias para me mostrar as exposições que tinha  visto, aqui e ali. Este meu  tio teve um papel 

fundamental  na minha infância. Lembro-me de ficar  extremamente curioso com as imagens da 

arte contemporânea. Eram um a coisa nova.

Quando tinah 15 anos, fui  com o meu colégio ver uma exposição na Gulbenkian  (1978? 

79? mais tardar 1980.) Ainda não existia  o CAM. Era uma exposição de arte contemporânea, a 

minha professora desafiou os  alunos a  expressar  aquilo que sentiam  no lugar. Eu  decidi  gritar 

bem alto, tão alto que os seguranças intervieram. 

FCL: Entretanto, entraste em Belas Artes. E depois saíste?

MP: Antes, andei num colégio extremamente conservador, estupidamente conservador e 

a minha turma, a turma de artes, era  no fundo uma turma para arquitectura, éramos sete, e to-

dos os outros alunos iam  para  engenharia, direito, gestão. E fui  para  as belas artes. Fiz o 1º ano e 

duas  cadeiras, acho eu, do 2º ano, já em  Lisboa. E desisti. Senti  que não era nada daquilo que eu 

queria. Também não sabia  exactamente o que queria. Também  não tinha  andado na Escola  An-

tónio Arroio, nem em nenhuma escola vocacionada  para  as artes. Nem tão pouco tinha amigos 

artistas. Vinha dum  colégio em que os meus amigos eram  orientados para ser directores de em-

presas. E nada  daquilo me dizia  muito, mas, na escola, nada  das artes me tocava. Sentia-me, 

portanto, sem um espaço para mim.

Esse espaço que não encontrei  nas belas artes, alimentou o meu percurso pessoal e de-

terminou algum  afastamento em relação ao assunto das artes. Fiz um  percurso, durante alguns 



anos, com  uma  vontade não de fazer arte mas de fazer  coisas que me interessavam. A  minha 

‘escola’, o meu  contacto com  as artes, apareceu  já no início dos  anos 90 com  o António Cerveira 

Pinto, com o Paulo Mendes, com o João Tabarra, João Louro, e mais algumas pessoas.

FCL: Nos anos 90, surges rodeado por um conjunto de pessoas. Foste tu  que as procuras-

te, foram elas que vieram ter contigo?

MP: Foi  o António Cerveira Pinto que me apresentou uma  série de artistas com os  quais 

me relacionei  durante muitos anos, alguns até hoje. Foi um  tempo de aprendizagem  e amadure-

cimento. Eu nem  sabia  que existia  um  Paulo Mendes ou  um Carlos Vidal  ou um João Tabarra, 

ou um  Miguel  Perez, entre tantas outras pessoas ligadas ao mundo da arte. Foi fundamental  ter 

conhecido tambem o Fernando Brito. É interessante olhar para  trás e pensar nas pessoas que 

foram realmente importantes, como num 1º olhar...

FCL: Os artistas procuram  outros artistas? Existe uma necessidade de se encontrarem? 

No teu caso e no caso dos artistas que conheces... gostava de perceber que tipo de relação esta-

beleces com os teus colegas. Que tipo de relação foi/é essa relação entre artistas?

MP: Acho que existe essa  necessidade dos  artistas se relacionarem, mas, na  verdade, isso 

nem sempre acontece.

São raras as situações ou as pessoas que têm  essa capacidade. Diria  que o Paulo Mendes 

teve aqui um papel importante...

FCL: Aglutinador?

MP: Sim, o Paulo juntou  pessoas  . Foi muito importante. E teve também  a  preocupação, 

antes de muita gente, de fazer um  bom arquivo de trabalho. Lembro-me de apresentar o meu 

trabalho sem sequer o registar  fotograficamente. O Paulo  tinha essa preocupação. Em  qualquer 

circunstância estava disponível  para  vir comigo e para fazer ele próprio esses registos, indepen-

dentemente do trabalho dele. Foi muito importante.

FCL: Parece-te que há necessidades comuns partilhadas entre artistas?

MP: Há artistas que fazem essa partilha, mas é preciso existir  confiança e, infelizmente, a 

confiança  vai-se perdendo com o tempo. Ao longo daquilo a  que se chama carreira  artística  há 

coisas que se perdem. E essa dimensão de cumplicidade perde-se. Quando o dinheiro está en-

volvido, a  competição e a concorrência podem  torna qualquer discussão ou  partilha de ideias 

num perigoso abrir do jogo.

FCL: Gostavas que as coisas acontecessem de outra forma? 

MP: Há artistas com  quem me relaciono e que sinto que têm  o seu caminho, têm uma his-

tória  e um percurso que é o seu. Mas também é fácil  encontrar  artistas que picam  e que colam, 

que funcionam duma forma diferente.

Para um  artista  sentir  alguma confiança  no seu  colega, tem  que sentir  que ele está seguro 

de si próprio, ou pelo menos está a fazer o seu trabalho...



Há ainda a  questão da  visibilidade de cada  artista. Se um  artista está num  determinado 

lugar  com um determinado raio de acção, ao partilhar  uma ideia com outro artista  que está  nou-

tro lugar, com um raio de acção mais alargado ou uma  maior  visibilidade, pode acontecer, e eu 

já  assisti  a  isso, que esse outro artista  utilize a ideia do primeiro e que, de alguma forma, os lou-

ros passem  para  o lado errado. Isso acontece. Acontece aqui  em Portugal, acontece em Espanha, 

nos Estados Unidos... Acontece em todo o lado.

FCL: Achas que o lugar do artista já está definido?

MP. Mais do que por vezes os artistas  pensam, parece-me que quem  está de fora  compre-

ende, ainda  que não na sua totalidade, que o lugar do artista  é instável. E parece-me que enca-

ram o artista  como um  cidadão inevitável, mas questionável... Começa até porque fazemos o que 

gostamos...

FCL: Isso é mal visto?

MP: Isso não é bem visto. E ainda  por  cima os artistas  fazem aquilo que gostam  e podem 

ganhar dinheiro com isso.

FCL: É visto como um privilégio...

MP: É visto como privilégio porque o artista não tem  uma  relação normal  com o trabalho. 

O dinheiro ganha-se com  o esforço do trabalho e o trabalho é visto como uma actividade penosa 

com recompensa.

A  relação do artista  com  o outro é uma relação complicada  porque, logo aqui, começa 

mal.

E quem  está de fora também  não entende muito bem  porque é que um artista pode estar 

em sofrimento. Pela sua sensibilidade... pela sua fragilidade... não. É uma longa história.

FCL: Há o desejo do artista ser reconhecido pelos seus colegas de profissão?

MP: Sem dúvida. Há o desejo de ser reconhecido pelos colegas e ser considerado o me-

lhor. Com  certeza com honrosas excepções que desconheço, a maior  parte dos artistas querem 

ser os melhores. Aquilo que conta parece ser  apenas a melhor  ou  pelo menos uma das melhores 

histórias. Há uma competição muito grande entre artistas.

Em  tempos fiz um  trabalho sobre este tema, que se chamava “Prova de Artista”  (2001). 

Tratou-se de uma  corrida de automóveis em que eu  participei. E tentei ser o melhor porque, na 

verdade, nesses momentos não havia qualquer subjectividade. Havia  tempos e os tempos ou  são 

melhores ou piores do que os do outro piloto. Não há discussão possível, são factos.

Ainda em  relação à competição... dou-te um  exemplo que estou  a  viver neste momento. 

Estou  numa  final  para ser representado por uma  galeria em S.Francisco. O processo é muito 

simples: uma série de artistas foram escolhidos como possibilidades para entrar nessa galeria 

que está a  ser  remodelada, um espaço incrível, ao pé do MOMA, em  S. Francisco. Neste momen-

to estamos três artistas, e só vai entrar um. Isto acontece.

Existem pessoas apontadas  para lugares, e escolhas que em  grande parte definem muito 

daquilo que vais fazer no futuro. Não significa  que o teu trabalho seja  uma  competição com  o 

artista do lado. Não é isso que está em  causa. Mas seres escolhido ou  não para determinado 



prémio, para determinada galeria, pode definir  muito a tua vida  e aquilo que vais  fazer dali para 

a frente.

FCL: Existem  dois patamares? O patamar da relação do artista  com  a  esfera artística e o 

patamar da relação do artista com os seus colegas?

MP: Não sei  se respondo à  tua pergunta, mas fico muito feliz quando alguém que eu  res-

peito, reconhece qualidade e respeita o meu trabalho.

Uma coisa que eu sinto que não acontece em Portugal  é as pessoas estarem  abertas à crí-

tica. Nos Estados Unidos, eu  mostro o trabalho a  um  outro artista  e ele pode e deve dizer  bem  ou 

mal. E até diz: acho que há  aqui  fragilidades a este nível. Nós aqui não toleramos isso muito 

bem.

FCL: Passando definitivamente para os operadores da esfera artística:

Coloco a hipótese do artista, quando não está entre pares, recorrer  por diversas vezes a 

um  discurso que não é o dele, e refiro-me particularmente a um discurso mimético do discurso 

do crítico de arte, segundo os padrões e clichés desse tipo de texto.

MP: Vale o que vale.

--- --- ---

FCL: O manifesto como lugar  para  outro texto, para  outro discurso que não aquele veicu-

lado no objecto artístico (ou  o manifesto como objecto artístico). E os  muitos manifestos artísti-

cos criados pelos próprios artistas exemplificam bem essa necessidade.

MP: Nas visitas ao meu  atelier, particularmente por  parte dos coleccionadores, é muito 

raro encontrar aqueles que olham  para o outro lado, para o reverso do desenho, aqueles  que en-

tram  efectivamente no universo da obra de arte. Por diversas razões, há  quem  veja o objecto de 

uma forma muito planificada.

Outros têm um olhar próximo ao do artista, quase disléxico, cruzando de alguma  forma 

várias informações e construindo, com todos esses vectores e com  todas essas perspectivas, uma 

imagem quase tridimensional.

--- --- ---

FCL: Achas que há uma tensão entre o artista  e aquilo que o rodeia na  esfera artística 

(museus, feiras, bienais, fundações, públicas, privadas, colecções, leiloeiras, galerias, agências, 

publicações, escolas / historiadores, críticos, comissários, galeristas, público)? Ou  o artista está 

num lugar que lhe é confortável? 

MP: O artista tem  que fazer uma série de trabalhos da competência de muita  gente. Há 

uma  constante alteração do papel do artista para  que ele consiga sobreviver. Digamos que a po-

sição do artista não é a mais definida nem a mais fácil.

FCL. Isso é bom para o artista?

MP: Não. Para  o coleccionador, é mais  fácil. Para quem  vende também está  mais ou me-

nos... para quem escreve, também  pode construir um   discurso para que tudo aquilo tenha uma 

razão de ser naquele espaço.



FCL: Percebo que tu  achas que os diferentes agentes têm os  contornos bem definidos na-

quilo que é o seu campo de operação, e que no caso do artista  os contornos não estão bem  defi-

nidos.

MP: Isso, a  partir  do momento em  que a vida  do artista  depende da sua  arte... Mas o artis-

ta pode perfeitamente ser professor e ter a sua produção artística...

FCL: O que torna tudo mais difícil. Quer o papel do professor quer o papel do artista.

MP: Tive uma pequena experiência  no campo da  educação. Durante esse ano foi  para 

mim  extremamente complicado fazer as duas coisas, aliás, fiz muito mal  tudo, porque não con-

seguia estar comigo... Mas também consigo compreender, e estou-me a lembrar de um artista 

que conheci  com um  trabalho incrível, 60 anos, e a vida  dele foram  as aulas até às 4 da tarde e a 

partir das 4 da tarde o seu atelier.

Foi professor do Tim Hawkinson, e o seu percurso foi  feito em San Jose e em  San  Francis-

co. As galerias não se interessaram  pelo seu  trabalho. Contudo, ele fez a  sua caminhada  e agora 

inaugura  uma retrospectiva  com  todo o seu  percurso. É uma  daquelas histórias  que acontecem. 

O seu  trabalho é incrível, e de repente estão em  exposição 40 anos da vida de um pessoa  que 

esteve completamente fora do mundo da arte. Quem arriscou foi  uma pessoa nova, de uma  gera-

ção mais nova, com  menos de 30 anos e que percebeu o que foi  a  vida  daquele artista. É uma 

lição.

FCL: Qual te parece ser  a relação ideal entre o artista e os outros operadores, quer com 

“os lugares”, quer com “as pessoas” do mundo das artes...

MP: A mais correcta?

FCL: Aquela que gostavas que existisse...

MP: Teria  que ser fora de um país pequeno, periférico. Vamos pensar fora  de Portugal? 

Um  lugar onde existem  muitos museus, onde existe uma massa  crítica interessante, muitos  ar-

tistas, muita  gente a  pensar. Tudo isso facilita muito as coisas. Invejas não... Seria  o paraíso, 

mas...

FCL: No meu  mestrado acabei  por  debruçar-me bastante sobre o atelier. O atelier acabou 

por ser motivo de reflexão. E o atelier  pode funcionar como uma  boa  metáfora  daquilo que é o 

espaço vital  do artista. Não falo especificamente das paredes do atelier, pode até não ter  uma 

existência  física. O atelier como um  espaço amoral, como um  espaço descomprometido com  as 

questões morais. Um espaço muito capaz de receber o indivíduo sem, ele próprio, o condicio-

nar...

MP: Interessante...

FCL: Vês o atelier  (o teu  espaço de criação), sendo ele esta casa, ou  o que for, como um 

espaço não comprometido, não moral, sem  bem, sem mal? Ou funcionas de forma  reactiva, e os 

teus interesses passam por questões morais, políticas, sociais, religiosas...?

MP: O meu atelier  não é só o espaço que utilizo, o meu  atelier é uma sede de construção. 

Existe neste espaço físico, mas existe fora  dele também. Tenho pessoas que colaboram no meu 



atelier, fora deste espaço. Muitos dos objectos que utilizo não são feitos por  mim. São construí-

dos em fábricas. Quando entro na fábrica...

FCL: Estás a entrar num pedaço do teu atelier...

MP: Sim. E uma fábrica  é um  espaço que já não domino. Podem ser 15, 20 pessoas a tra-

balhar. É já maior que eu.

Quando falavas eu estava a imaginar o atelier como uma folha branca.

FCL: A  questão da amoralidade. Achas que a  amoralidade é uma condição necessária  ao 

acto criativo do artista? O artista necessita de um contexto amoral  para  se relacionar com a sua 

criação? É para ti importante o contexto amoral?

MP: O espaço que me interessa é um espaço onde posso integrar outras pessoas, não con-

finado. Não gosto disso. Mesmo quando estou  em residências artísticas, e já estive em  residên-

cias  onde o espaço de trabalho era  muito pequeno (em  caves, etc...), senti sempre que precisava 

de comunicação. Sempre precisei de sentir que o meu  atelier é um  lugar aberto a  experiências, a 

contaminações... 

FCL: Partilhas a ideia de que o erro, o equívoco, o acidente, o fracasso, são acontecimen-

tos importantes, a  ter em  conta, tão importantes como a  assertividade, a  coerência, a racionali-

dade.

Parece-te que a intuição tem um papel importante nas rupturas, nas desconstruções?

MP: Acredito nas duas situações. Acredito que um  trabalho pode ser  pensado e ser  cons-

truído, como um engenheiro decide construir  uma  ponte - completamente racional. E acredito 

também  no acidente, acredito no erro, acredito que a  intuição pode conduzir  a uma nova experi-

ência e a um novo caminho. Ambos os campos me interessam. Nos meus desenhos, e em  algu-

mas esculturas, a  experiência, o erro, e o defeito, são aceites, e por vezes surpreendentes. Outras 

peças são muito exactas  e têm que funcionar daquela forma. Muitas delas  são testadas mais que 

uma  vez. E tenho tido acidentes. Peças que tiveram de ser reconstruídas, porque não foram bem 

pensadas. Por vezes recorro a engenheiros que me ajudam  a  repensar soluções. Estou  a falar de 

máquinas que não podem falhar.

FCL: 16.000 quilómetros de viagem  de carro pela Europa  (Ariete, 2005). Parece-me uma 

boa forma para  introduzir  a tua relação com  o teu  processo de trabalho. Mas ainda  antes, essa 

viagem parece-me também uma forma de dizer fora do objecto artístico.

MP: E de fazer o que não se deve.

FCL: Justamente, algo que não cabe dentro duma moldura.

E encontro uma grande importância no processo. Depositas muito do teu  trabalho na  cri-

ação do objecto. O fazer parece determinante e por vezes  o fazer parece esgrimir protagonismo 

com o objecto final.

MP: Parece-me que sim. O processo é fundamental.

FCL: O processo é também  dizer  fora  do objecto, é qualquer coisa  que nem  sempre cabe 

no objecto, que nem sempre transparece no objecto...



MP: O processo é o estudo, o processo é a forma  de entender  um  resultado. Quando falo 

sobre um  trabalho meu, estou  a  criar algum enredo, alguma  relação entre a origem, a ideia e um 

objecto final, que não é final nenhum. Apenas encerra uma  história.

FCL: No projecto Ariete, existiu todo um registo, ou  esse registo foi elaborado à  posterio-

ri?

MP: Eu  fui  filmando todo o trajecto da viagem  e fui documentando toda  a história. Tenho 

centenas de fotografias...

FCL: Em jeito de diário...

MP: Mais  como um luta para  conseguir que o carro aguentasse, para chegar aos  hotéis às 

horas em  que ainda  estavam  abertos e muitas vezes dormi  no carro. Foi  um processo, uma ca-

minhada até os lugares mais importantes, até àqueles lugares  que o artista quer  conquistar: os 

museus. Mas com grandes fracassos. Diria que 80% dos casos as abordagens que fiz aos museus 

transformaram-se em situações tristes. Deixei  a  minha  documentação, deixei informação sobre 

o que estava a  acontecer, mas nem os directores nem  ninguém  me quis receber. Foram muito 

poucos os casos  em  que os museus, em  que as pessoas estiveram abertas a alguma conversa. Eu 

já sabia onde me estava meter.

FCL: Tens consciência  de que estás  a trabalhar  sobre um  “grande quadro”, que existe uma 

“grande obra”  que esta a ser construída e sobre o qual  estás a trabalhar? Ou  pelo contrário, não 

tens essa consciência ou nem sequer te parece que exista esse “grande quadro”?

MP: Em 2007, quando fiz  a exposição na  Culturgest, tive, de alguma forma, essa consci-

ência. E embora ainda não tenha feito a exposição na Gulbenkian, ao fazer  uma lista  com a Isa-

bel Carlos dos trabalhos que vão ser apresentados (trata-se de uma selecção), compreendi  que o 

Centro de Arte Moderna  é pequeno. Estamos a  falar numa selecção que está  constantemente a 

ser cortada  porque as opções da  Isabel têm  um sentido, e na verdade não há espaço para  tudo. 

Eu  queria pôr  tudo lá! Mas a  Isabel  tem mais  lucidez. Começo agora a  sentir algo que nunca  sen-

ti até hoje. Trabalhos que já esqueci  e que volto agora a rever. Ando a fazer esse trabalho de re-

cuperação.

FCL: E através dessa recuperação percebes que existe uma unidade?

MP: Tenho consciência de uma coisa  que não tinha até hoje. Sempre achei  que estava a 

fazer diferente e começo agora a perceber que tenho andado a tratar sempre das mesmas coisas.

FCL: Será isso particular e recorrente nos artistas?

MP: Acho que sim. Tratamos sempre daquilo que nos motiva  e preocupa. É difícil  para 

qualquer artista sair de si  próprio e tratar  de algo que não lhe é familiar. E aquilo que nos é mais 

familiar somos nós próprios.


