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RESUMO

Esta dissertacdo levanta um conjunto de questdes que se prendem com o artis-
ta, com o processo criativo e com o objecto artistico. Dando particular atencao ao atelier
como lugar de criacao, este estudo conclui que esse espaco é, no seu essencial, 0 espaco
da arte, um territério de fronteiras permeaveis, um lugar amoral. Ainda, este estudo con-
duziu a realizacao de uma pintura: “The Artist’s Studio”(2007, acrilico s/ tela, 280x120cm).
Esta pintura foi apresentada no Auditério do Departamento de Comunicacao e Arte da
Universidade de Aveiro em 20 de Julho de 2007.
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ABSTRACT

This dissertation raises a set of questions related to the artist, the creative pro-
cess and the art object. Focusing on the artist’s sudio as the place of creation, this study
concludes that the studio is, in its essentials, the site of the art, a territory without boun-
daries, an amoral place. Moreover, this study made possible the production of a painting:
“The Artist’s Studio”(2007, acrylic on canvas, 280x120cm). A painting exhibited at the Au-
ditorium of the Departamento de Comunicacgao e Arte at Universidade de Aveiro on July
the 20th, 2007.
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APRESENTACAO

Esta dissertacao de mestrado resulta dos estudos efectuados no ambito do Mes-
trado em Criagdo Artistica Contemporanea (DeCA, UA)'. Este mestrado em Criacdo Artis-
tica Contemporanea visa contribuir para o avanco do conhecimento e inovag¢ao no do-
minio da investigacao artistica e € composto de forma a possibilitar uma estreita ligacao
entre as dimensoes reflexiva e pratica.

Existe um conjunto de assuntos abordados nesta dissertacao de mestrado que
sao resultado de pesquisas feitas no ambito do primeiro ano curricular. Das abordagens
e pesquisas de caracter experimental feitas no contexto do primeiro ano de estudo, sa-
lienta-se o caso de“Serial B"? (robética), de “A Tua Frente”? (ultra-som, electrénica, progra-
macao de microprocessador) e da fotografia “O Gémeo™ (motivo para o posterior video

1 Departamento de Comunicacao e Arte da Universidade de Aveiro.

2 serial b 1 'E‘EIIIIIId

Francisco Cardoso Lima, Serial B, 2005, robdtica (protocolo de comunicacdo Max/MSP),
Departamento de Comunicacdo e Arte da Universidade de Aveiro e Instituto de Engenharia Electrénica e
Telematica da Universidade de Aveiro.
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Francisco Cardoso Lima, A Tua Frente - site specific (com Tiago Restivo), 2005/2006, espe-
Iho, metal, sensor ultra-som e micro-processador, 80x60x4cm, Departamento de Comunicacao e Arte da

Universidade de Aveiro.

4 3
Francisco Cardoso Lima, O Gémeo, 2005, impressao s/ papel, 140x280cm, Fabrica da Cién-

cia Viva, Aveiro.
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“O Gémeo™). Em Laboratério de Experimentacao e Criacdao Artistica, disciplina iminen-
temente pratica, tida como aglutinadora de todo o percurso reflexivo/pratico, o ultimo
trabalho apresentado, “The Artist’s Place” (fig. 1), surge como uma declaracao dos campos
de interesse para este estudo, ancorada ndo tanto em afirmagdes ou conclusodes, antes
apresentando um conjunto de inquietacdes: Que lugar é esse onde tudo se passa? E esse
o lugar da criagao? O espaco da arte?

VW ¥ oy weww we WY

1 F. Cardoso Lima, The Artist’s Place, 2006

Simultaneamente, “The Artist’s Place” (fig. 1) fecha um ano de estudos e posicio-
na-se como primeira grande interrogacao, como alavanca inicial para as pesquisas desta
dissertacao.

A escolha do Atelier como elemento central deste estudo e a escolha do trabalho
da artista Helena Almeida, particularmente da obra“Eu Estou Aqui”(fig. 2), sdo o ponto de
partida para a reflexao e pratica artistica sobre um espaco, um lugar.

5 .

Francisco Cardoso Lima, O Gémeo (fotograma), 2005, video, 7:55" @152x320 px, Departa-
mento de Comunicacao e Arte da Universidade de Aveiro

12



2 H. Almeida, Eu Estou Aqui, 2005

Nao se pretende encontrar uma definicdo de ateliere. Nem se pretende este, o de
Helena Almeida, ou outro atelier. De outra forma, pretende-se reflectir a partir do atelier
entendido como um espaco que remete para outros territérios que ultrapassam as quatro
paredes da sua construcao.“O atelier enquanto lugar e processo de criagao artistica” nao diz
respeito a sua fisicalidade. Antes, parece referir-se a desconstrucao desse lugar comum.

E justamente a procura desse outro sentido que esta escolha se reveste de pri-
mordial importancia. Nao pelo que ja é conhecido da autora e do trabalho escolhido mas
pelo halo que o atelier parece revelar na vida e na obra da artista.

OBJECTIVOS

A prética artistica pretende constituir-se como matéria central de estudo desta
dissertacdo de mestrado, levantando um conjunto de questdes que se prendem com o
artista, com o processo criativo e com o objecto artistico.

6 “Atelier - B. ART. Oficina para restauro de obras de arte ou onde trabalham os artistas pldsti-
cos. Pode ser individual, para escultor ou pintor, ou conjuntamente de vdrios artistas formados ou jovens artistas
estudantes. Quando assim, terd a orientacGo de um ou vdrios mestres e tomard o nome de aula. O conjunto de
aulas agrupadas forma uma academia ou escola.” Antonio-Lino in Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, 2°
volume, (Lisboa: Verbo, 1992), coluna 1720.
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Nao esta em causa neste estudo, pelo menos directamente, a definicao de arte
nem sequer a definicao de artista ou de obra de arte. Antes, a reflexao sobre os meca-
nismos subjacentes ao acto criativo. Trata-se aqui dos factores internos, de varia ordem,
ligados ao sujeito (e a sua condicao de artista), ligados ao processo de criacdo artistica
(e ao atelier como metéfora desse lugar de criacao) e ligados ao objecto artistico (a sua
materialidade/fisicalidade e a sua aura).

A pergunta essencial deste estudo é:

—-Entender qual o lugar onde o criador exerce a possibilidade de ultrapassar os
limites da realidade.

METODOLOGIA

Num trabalho de investigacao as questdes metodoldgicas revestem-se de gran-
de importancia. Sao informacdes estratégicas que o investigador deve procurar cuidar a
partida para, desde o momento inicial (e fundamentalmente nesse momento) dirigir o
seu trabalho de forma consciente, sem, contudo, deixar que se tornem num protocolo
claustrofébico e inibidor da prépria investigacao.

A importancia da metodologia na investigacao artistica é fundamental e pode
determinar e dirigir rumos, sentidos, alinhamentos, ndo se constituindo essa orientacao
como uma programacao do acto final. Tratam-se de intengdes expressas metodologica-
mente, como direc¢ao (ou direcgdes) e nao necessariamente como meta (ou metas) em si,
antes como um objectivo (ou objectivos) ndo necessariamente final, capaz de nao frustrar
0s propositos do investigador, mas sim potenciar os campos investigativos. E nos estudos
de arte, como também naturalmente na criacao artistica, onde a realidade nao apresenta
uma configuracao claramente definida, é necessdrio que a investigacgao (cientifica ou artis-
tica) nao se centre na procura de constatacdes, mas tente a compreensao e o conhecimen-
to dos objectos/acontecimentos/fenémenos através do sentido que eles veiculam.

No momento primordial de qualquer investigacao a ciéncia partilha com a arte
um denominador comum particularmente caro para o artista: trata-se de adoptar uma
opcao, declarar uma posicao, expressar uma vontade, manifestar um desejo no dominio
do subjectivo, intimo, pessoal e nem sempre racionalmente explicavel. A razao, a légica,
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0 nexo, nem sempre sao o bastante para avancar. E nas artes pldasticas, como na ciéncia,
0 rasgo esta muitas vezes associado ao incompreensivel. A tarefa dos investigadores, é,
também, construir a partir desse incerto. Priorizar as hipéteses para seleccionar assumin-
do esse risco inerente a fragilidade do investigador.

Aqui, no momento primordial, arte e ciéncia partilham a mesma realidade:

“A prdtica cientifica partilha com a arte a necessidade de escolha. O objecto
de estudo resulta de uma op¢do, assim como a sua perspectiva de abordagem.”

Pela complexidade da arte e do espaco artistico, pela sua prépria natureza inde-
terminada, amplitude do seu campo de acgao, pelo largo espectro de questdes por ela
levantadas, pelo territério de fronteiras permeaveis que se cruzam e sobrepéem em dife-
rentes momentos investigativos, por tudo isto, apresentam-se dois esquemas adaptados
(fig. A e B) que contextualizam os recursos metodoldgicos usados neste percurso:

-Adaptacao simplificada do “V Epistemolégico de Gowin"® que assenta na rela-

¢ao entre os dominios conceptual e factual centrando o foco da investigacao no objecto
de estudo, neste caso o atelier.

Interaccao

Investigacao

Objecto
7 J. Eduardo Carvalho, Metodologia do Trabalho Cientifico, (Lisboa: Escolar Editora, 2002), p. 77.
8 Adaptacao simplificada do“V Epistemoldgico de Gowin’, depois de “O‘V'do conhecimen-

to”in J. Eduardo Carvalho, Metodologia do Trabalho Cientifico, (Lisboa: Escolar Editora, 2002), p. 102.
15



-Adaptacao simplificada do esquema “Pensamento Divergente vs Pensamento
Convergente” que assenta na metafora do funil’ (enquanto pensamento convergente)
ao qual Ihe é acrescentado um outro funil invertido (enquanto pensamento divergente).

Pensamento Divergente

Pensamento Convergente

Aquilo que Darrel Rhea propde acrescentar antes desse processo de refinamento
e ordenacao (tipico do pensamento convergente), € um momento de maior diversidade
e profundidade na andlise das varias partes (tipico do pensamento divergente). Assim,
quer aquilo que a partida é expectavel, quer, essencialmente, aquilo que a partida pode
parecer fazer parte de um quadro exterior a investigagao, estao, em ambos os casos, con-
vocados para a definicao do grande quadro investigativo. E na criacdo artistica, como na
investigacao cientifica, parece ser esse o0 rasgo para um pensamento mais consistente,
origem para propostas mais significativas quer na determinagdo das questoes essenciais
quer na definicao dos percursos metodolégicos. E durante este processo particular, a in-

9 Darrel Rhea in Brenda Laurel, Design Research-Methods and Perspectives, (Massachusetts:
Massachusetts Institute of Technology, 2003), p. 148.
10 ibid., p. 147.“A metafora funil pode ser Util para descrever o progressivo enfoque e refi-

namento das ideias ao longo do processo, mas é claramente inadquado para descrever um processo 16-
gico—os elementos que se encontram dentro do funil sdo demasiado aleatdrios e o processo da escolha
desses elementos é obscuro.” (traducdo livre de F. Cardoso Lima).

“[The funnel metaphor] may be useful for describing the increasing focus and refinement that
ideas go through, but it is clearly inadequate to describe a logical process—the elements that go into the
funnel are too random and its inner working are obscure.”
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vestigacdo conteve em si a capacidade de surpreender e de revelar novas direc¢oes para
o estudo, novos rumos para diferentes caminhos, muitas vezes surpreendentes por ndao
estarem no horizonte no momento inicial. Na presente dissertacdao isso aconteceu por
varias vezes: aquilo que em determinado momento se assemelhava a um ponto final,
revelou-se, por varias vezes, como outro ponto de partida.

Também metodologicamente importante foi a interaccao entre a pratica artisti-
ca e o trabalho tedrico. Durante este processo todo o trabalho artistico do autor esteve
em ligacao préxima com o atelier, quer enquanto lugar da pratica, quer enquanto assun-
to para pesquisa. A pratica artistica contagiou e foi contagiada pelo percurso reflexivo e
espelha-se em dois vectores que se relacionam e comunicam um com o outro.

No momento inicial desta investigacao, aquele em que arte e ciéncia partilham
as mesmas incertezas na busca do primeiro avanco, foi clara a prevaléncia da pratica ar-
tistica na escolha do tema. Muito particularmente, os trabalhos no primeiro ano curricular
deste mestrado. E esses, também eles, sao devedores do percurso artistico do autor.

Embora também ela, a pratica, mas mais do que num momento Unico, é o per-
curso artistico como um grande todo, como um grande quadro, que marca o arranque. E
marca-o eventualmente antes ainda do inicio desta investigacao. Marca-o provavelmen-
te na manifestacao de vontade de investigar e no momento da escolha de um percurso
investigativo (particularmente na escolha de este e nao outro).

Mas ndo sé no momento inicial dos estudos se manifesta o contagio da com-
ponente pratica sobre a componente escrita. Também aquando da escolha de uns e do
detrimento de outros caminhos, o percurso criativo, esse todo, desempenhou um papel
fundamental por ter, ele préprio, anteriormente, ja resolvido um leque de questdes.

O contdagio do campo tedrico sobre o campo pratico foi determinante na cons-
trucao do trabalho final (fig. 60) que se constitui, efectivamente, como a grande sintese. E
nesse sentido, apresenta-se com um duplo valor: enquanto resultado pratico claramente
marcado pela reflexao (veja-se, por exemplo, a alusao a porta que Alice usou para entrar
no jardim do pais das maravilhas -fig. 38) e enquanto grande conteudo de todo o proces-
so criativo do autor (veja-se por exemplo, o uso da palavra ou a estrutura modular).

A interaccao pensar/fazer (fig. A) manifestou-se entdao a dois niveis. Num mo-
mento, a pratica de atelier integrou-se na construcao deste texto pelo seu espectro auto-
reflexivo (o objecto artistico enquanto pergunta e resposta simultanea) tanto ao nivel
da obra particular como, e fundamentalmente, ao nivel do percurso artistico (encarado
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como meta-obra singular). Noutro momento, foi a reflexdo tedrica que serviu a criagdo ar-
tistica quer pela analise, quer pela sintese, quer pelo percurso reflexivo tragcado no decor-
rer deste texto. Devedor do dominio reflexivo, “The Artist’s Studio” (fig. 60) é o ponto final
deste mestrado. E na dupla qualidade de ser, por um lado, objecto ultimo deste mestrado
e, por outro lado, o objecto ultimo da pratica de atelier, “The Artist’s Studio” (fig. 60) afi-
gura-se como matéria prima para novas constru¢ées quer ao nivel pratico, quer ao nivel
tedrico. Pela sua natureza de objecto artistico e pela sua natureza de trabalho-tese, esta
obra arrastar consigo um vasto leque de interrogagdes e inquietagdes, propris dos mo-
tores-alavanca. Neste sentido, “The Artist’s Sutio” (fig. 60 -a obra sobre o atelier do artista)
parece funcionar como agente motriz de forma tao fulcral como funcionou “The Artist’s
Place” (fig. 1 -a obra sobre o lugar do artista): principio ou causa primeira para avancos.

Interessa, agora, dividir esta investigacao por momentos investigativos e corres-
pondentes percursos metodoldgicos.

No inicio, aquando da escolha do tema e do caso (do leitmotiv que sempre pon-
tuou o estudo), aquando da escolha do atelier como grande tema aglutinador e da obra
“Eu Estou Aqui” (fig. 2) como referéncia de partida, usou-se uma abordagem metodoldgi-
ca essencialmente assente no pensamento divergente/convergente.

Posteriormente, em “ELA-A obra de Helena Almeida (mapa de momentos)”, (pp.
21-32), partindo de uma leitura do conjunto da sua producao, e recorrendo fundamental-
mente ao pensamento dedutivo, assinalam-se os principais momentos do seu percurso
artistico.

Ainda, no seguimento de uma leitura da obra de H. Almeida, naquilo que é inti-
tulado de “ELA-Discursos criticos” (pp. 33-54), durante as pesquisas elaboradas em docu-
mentacao de e sobre a artista, prevaleceu uma abordagem analitica.

Posteriormente, no final deste 1° capitulo, em “ELA-Helena Almeida por outros e
por mim’, (pp. 54-61), foi elaborado um trabalho de sintese.

No inicio do 2° capitulo, em “O Atelier de Helena + O Atelier de Francisco’, (pp.
65-81), numa atitude de ampliacao do campo reflexivo, sao analisados por justaposicao
trés autores (e trés hipdteses para trés espacos de criagcdo)

Também aqui, no final do 2° capitulo “ELES-O irreal, o surreal e o meta-real além
do rasgo de Fontana” (pp. 82, 83), como no final do 1° momento (ELA), foi novamente
elaborado um trabalho de sintese.

No inicio do 3° capitulo é apresentada a obra“The Artist’s Studio’, (fig. 60, p. 101),

18



enquanto acontecimento resultante da interaccdao dos campos tedricos e praticos, en-
quanto objecto de reflexao, seqguida de dois textos, outras duas reflexdes distintas.

Primeiro, em “This Is My Studio (ou o atelier como lugar de criacao -pp. 89-94)",
texto de Nuno Barros, foi feita uma abordagem iminentemente indutiva, do trabalho par-
ticular, observado em atelier, para o percurso do autor.

Depois, em “Esses (ela, eles, ele, eu e o outro -pp. 94-99)” fez-se um exercicio cri-
tico sobre o préprio percurso investigativo (com particular énfase no 2° capitulo e conta-
giado também pelo eixo pratico), novamente numa atitude primeiro divergente/aberta,
(no elencar de um conjunto de tépicos) para, posteriormente, num trajecto convergente/
sintético, preparar o ultimo capitulo deste trabalho.

Finalmente, no texto “ELE-O atelier’, (pp. 100, 101), e numa perspectiva de sinte-
se, a dissertacao é concluida.
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A OBRA DE HELENA ALMEIDA MAPA DE MOMENTOS

Para procurar a relevancia do atelier na criagao artistica procurou-se estabelecer um
conjunto de relacdes entre o atelier e o percurso artistico de Helena Almeida. A composicao
de um grande mapa explorando o trajecto das obras da artista é apresentado como sistema-
tizacdo de um conjunto de elementos que se apresentam estruturantes na sua produgao:
a familia, o desenho, a pintura e a fotografia, o corpo e o espaco, a casa e o atelier, 0 processo.

Como é apresentado na obra“Eu Estou Aqui” (fig. 2), tida como alavanca desta pes-
quisa, ou como é apresentado noutros momentos, de formas diversas e a diferentes niveis,
o atelier em H. Almeida é ndo apenas um elemento estruturante como também se afigura
parte essencial na construcao do seu grande quadro pictoral de uma forma transversal e
primordial.

Pela natureza operacional do seu desenho informatico, e enquanto organizador
de ideias, a ferramenta utilizada™ para criar este grande mapa produziu um conjunto de
documentos iminentemente graficos que serviram de grande auxiliar para a divisao do per-
curso da artista em trés momentos.

Helena Almeida é filha do escultor Leopoldo de Almeida, mae da artista plastica
Joana Rosa e é casada com o arquitecto Artur Rosa (também seu fotégrafo). Nasceu em
1934, em Lisboa, onde actualmente vive e trabalha. Em 1955, com vinte e um anos, termi-
nou o Curso de Pintura da Escola de Belas-Artes de Lisboa. Posteriormente saiu para Paris.
Mais do que para fazer, saiu para ver, para ver tudo, para “ver de tudo” (I. Carlos 1998, 48).

H. Almeida faz um conjunto de exposi¢des colectivas™ naquilo que se pode
chamar de primeirissimo momento, desde os inicios dos anos 60 até 1967/68, altura da

11 Omnigraffle: <http://www.omnigroup.com/applications/omnigraffle/> @ 27.2.2006. A di-
visdo do percurso artistico de H. Almeida &, por tanto, devedora do desenho grafico obtido através deste
instrumento de trabalho. O caracter grafico, aberto e a forma em rede, de multiplas ligacoes, apresentam
semelhancas no modo de construir conteddos com a forma com que o artista constréi sentidos. A nao
necessidade de um conjunto de regras rigidas que regem a procura e a nao existéncia de um programa ba-
lizado do qual o investigador se pode tornar refém, precipita a pesquisa para outros entendimentos, outros
juizos ndo protocolados. Desta forma, aquilo que o investigador procura nao se torna a partida num fim,
antes um motivo para uma intencao nao claramente definida no momento de arranque da pesquisa. Desta
mesma forma, embora de modo néo vinculativo, também o artista tem essa possibilidade de descoberta,
inscrita na natureza do acto criativo.

12 1961 “Il Exposicao de Artes Plasticas’, Fundagdo Calouste Gulbenkian, Lisboa;

1962 “Saldo de Maio”, SNBA, Lisboa;

1965 “Saldo de Desenho”, SNBA, Lisboa;

1966 “Saldo de Maio”, SNBA, Lisboa;

1966 “Saldo de Desenho”, SNBA, Lisboa;

1967 “Novo Desenho”, Galeria Quadrante, Lisboa;

1967 “ll Exposicao de Arte Moderna do Funchal’, Funchal; 1967 “Salao de Belas-Artes’,
Coimbra.
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sua primeira exposicao individual na Galeria Buchholz (Lisboa). Essa exposicao marca o
arranque daquilo que Ernesto de Sousa intitula de primeiros anos de amadurecimento,
coincidindo com aquilo que aqui chamamos de 1° momento do percurso artistico de H.
Almeida.

A obra de Helena Almeida pode ser dividida, agrupada, distribuida, abordada
de diversas formas, segundo varias perspectivas. Aquilo que a seguir se apresenta é uma
possibilidade de leitura quer do processo de criacao quer do conjunto de obras da artista.
Outras hipéteses existem. Esta, contudo, adquire fundamental importancia pelo desta-
que que o atelier obtém, decorrente da abordagem quer critica quer artistica da totalida-
de da sua producao e do seu percurso artistico.

Aquilo que parece ser o primeiro grande momento do corpo de trabalho de He-
lena Almeida (fig. C) é balizado entre os finais da década de sessenta e os finais da década
de setenta. Cerca de doze anos que tem inicio com as primeiras exposicoes na Galeria
Buchholz (Lisboa, Portugal) e se prolonga até as primeiras exposi¢des individuais fora de
Portugal (Berna, Suica, Franca, Bélgica). Em 1977 participa na exposicao colectiva “Alter-
nativa Zero” (Lisboa, Portugal)

Fig.C
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O segundo grande momento do corpo de trabalho de Helena Almeida (fig. D)
situa-se entre os inicios da década de oitenta e os primeiros anos da década de noventa.
Nestes cerca de treze anos as exposicoes individuais e colectivas sucedem-se, dentro e
fora de Portugal. Expde na Fundacao Calouste Gulbenkian em 1983 e 1987. Sao duas ex-
posicdes marcantes no percurso da artista. Ainda, em 1982, representa Portugal na Bienal
de Veneza, comissariada por Ernesto de Sousa.

Fig.D
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Aquele que até agora é o ultimo grande momento do corpo de trabalho de
Helena Almeida (fig. E) inicia-se a meio da década de noventa e prolonga-se até hoje.
Cerca de treze anos com exposi¢des marcantes na Fundacao de Serralves (1995, Porto,
Portugal), Centro Galego de Arte Contemporanea (2000, Santiago de Compostela, Espa-
nha), MEIAC-Museu Ibero-Americano (2000, Badajoz, Espanha), Centro Cultural de Belém
(2004, Lisboa, Portugal). Ainda, a representacao de Portugal da Bienal de Veneza com a
exposicao individual “INtus” (2005, Veneza, Itélia).

Fig.E
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MAPA DE MOMENTOS 1° MOMENTO (~1967 ~1979) O OBJECTO
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Os discursos criticos sobre a obra de Helena Almeida parecem tornar claro a exis-
téncia de um primeiro momento que decorre até aos finais da década de 60, como a pré-
pria artista afirmou em entrevista a Maria do Corral: “os anos sessenta sao os do comeco
do meu trabalho!” (H. Almeida 2000, 19). Ernesto de Sousa considera os anos de 1969/70
como o momento da passagem da obra da artista para a modernidade. Considera que a
partir de 1971 a problemadtica passa a ser distinta daquilo que desta forma se pode consi-
derar como trabalhos de uma primeira fase inicial, de um Primeiro Momento.

Existe uma libertacdao formal, uma procura de outros meios/métodos de dizer
que ultrapassam a forma bi-dimensional enquanto suporte fisico.
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Ernesto de Sousa divide este nosso 1° momento em duas partes; uma até aos
finais dos anos 60:

“[A] ‘modernidade’ dos quadros de Helena Almeida produzidos até aos
anos 69/70, os tais a que a autora se refere: ‘olhando um dia para os meus qua-
dros?"

e outra até aos inicios dos anos 80:

“E uma operadora estética que jd ndo produz obras de arte propriamente
ditas, mas antes documentos [...] sobre uma actividade prépria™*

Este momento pode ser dividido em duas fases distintas pela utilizacao privile-
giada de dois diferentes tipos de media. Por um lado a pintura, em suporte plano e a es-
cultura mixed media tridimensional. Por outro lado a fotografia como documento, como
registo de uma acgao.

Estes dois momentos que E. de Sousa assinala como distintos parecem unir-se
num Unico momento, 0 momento em que o objecto é o centro das suas preocupagoes.
Desde as primeiras exposicdes até a entrada no negro, Helena Almeida declara o objecto
como motivo, centrando a sua atencao em torno de um conjunto de questdes exteriores
a si enquanto criadora: os problemas da representacao e particularmente os limites da
representacgdo plastica encontraram no objecto artistico um campo de experimentacgao
pratica e reflexiva. Estas questdes, de resto, continuam a preocupar os artistas, sinal da
prevaléncia de um mesmo problema em constante mutacao e aparentemente insoltvel.
Definir os limites da representacdo artistica seria definir o préprio do objecto artistico
definindo também o conceito de arte.

Esse outro que nao o‘eu; exterior ao artista, parece manifestar-se reactivamente,
numa posicao dualista, “[como] um sonho com duas direc¢ées” (H. Almeida 1978, s/p).

Contra a heranca do objecto, contra o objecto artistico, ou contra a heranca que
a historia e a histéria de arte deixou para si (e deixa para todos), H. Almeida percorre neste
1° momento cerca de vinte anos questionando a obra de arte sem nunca a negar. O ate-
lier de Leopoldo de Almeida é também este objecto: o centro das suas preocupagdes, das
suas motivagoes, o centro do seu assunto.

“Ndo gostava que o meu pai tivesse que responder aquelas encomendas
todas. [...] Talvez por isso eu tenha sido téo radical na minha obra, como se ti-

13 E. de Sousa in Helena Almeida, (Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian,1982), s/p.
14 ibid
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vesse medo de cair na armadilha das encomendas.”’”

“[EJra uma espécie de destruicdo [...] Se calhar isto acontece com todos os
pintores, mas eu levei a cabo literalmente.”’s

A heranca do atelier é mais que a heranca do local de trabalho. Durante o 1°
momento de trabalhos de Helena Almeida a heranca do atelier acomoda em si o préprio
motivo, o proprio assunto, reunindo e organizando dentro desse lugar os problemas es-
senciais com 0s quais a artista se debate. E neste sentido, as décadas de 60 e de 70 sao
um e um unico momento de luto para com o outro, num movimento de oposicao, de
reaccao.

O objecto artistico é a coisa e o atelier é a casa da coisa.

15 H. Almeida (entrevista de I. Carlos) in Helena Almeida, (Mildo: Electa, 1998), p. 46.
16 H. Almeida (entrevista de M. de Corral) in Helena Almeida, (Santiago de Compostela: Cen-
tro Galego Arte Contemporanea, 2000), p. 19.
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MAPA DE MOMENTOS 2° MOMENTO (~1980 ~1993) A ARTISTA
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Durante os anos 80 e inicios dos anos 90, Helena Almeida percorre o 2 ° momen-
to do seu percurso artistico. Sem a dualidade que atravessou todo o 1° momento, agora
é perante ela prépria que a artista se reivindica, reivindicando também uma nova ordem
para as coisas. Os trabalhos, as obras, os objectos artisticos, a questdo da representacdo e
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dos seus limites fisicos deixam de estar no centro dos interesses da artista.

“Senti-me obrigada a endurecer a minha posicdo, a resistir, a defender o
meu projecto [...]""7

A necessidade de radicalizar o seu discurso foi fundamental para uma nova abor-
dagem processual: uma nova crise para uma nova etapa.“Em vez de pintar passou a habi-
tar” (B. Vanderlinden 1998, p.36) e a ser ela propria elemento estrutural da sua obra. Cen-
trou-se sobre si, num movimento de interioridade, intra-trabalho, intimo (e nesse sentido
intenso e entranhado em si prépria), na procura do essencial, da coisa. Ela passou a ser
o tema dos objectos que criou, exposta virada do avesso num espaco ficcional. O negro,
esse avesso da pessoa, é também essa dentrioridade, essa intimidade, essa unidade.

“Viver o negro foi ainda uma experiéncia de expansédo num espago incon-
troldvel e vivo. Foi como se o meu interior fugisse para as extremidades do meu
corpo e sem mais refagio, saisse, ramificando-se e espalhando-se para um ex-
terior indeterminado.”’®

Abandonou os problemas das disciplinas tradicionais da pintura e do desenho.
Abandonou essa dualidade exterior a si, para, sé e silenciosamente, abandonar o outro,
o objecto, e entregar-se pessoal e intimamente, na sua solidao, a artista. Este parece ser o
processo da artista ser, ela prépria, no seu lugar.

“Desapareceu a nog¢do de fim e de principio [...] saber interpretar os nossos

papéis”’®
§
17 ibid., p. 27.
18 H. Almeida (em 1982), Helena Almeida, (Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian,1982), s/p.
19 H. Almeida (em 1987), Helena Almeida - Dramatis Persona: Variagoes e fuga sobre um corpo,

(Porto: Fundacao de Serralves, 1995), p. 76.
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MAPA DE MOMENTOS 3° MOMENTO (~1994 ~2006) O ATELIER
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No 3° momento do corpo de trabalhos de H. AlImeida, dos meados dos anos 90
até aos dias de hoje, o atelier tem vindo a reforcar o papel fundamental, estruturante,
passando de fundo a forma, fundindo-se com a artista, unificando criador e espaco de
criacao (este, mas poderia ser outro) num Unico corpo: a obra.

“Penso que o atelier na obra de Helena Almeida é o préprio mundo dela.”?

“O atelier 6 como se fosse uma segunda casa’’

20 I. Carlos in A Sequnda Casa, documentario de Oscar Faria, 2005.
21 ibid.
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Neste 3° momento o atelier reveste-se de grande importancia. Quer o espaco fi-
sico (enquanto o espaco de trabalho), quer o lugar metafisico (enquanto o lugar do acon-
tecimento).

Particularmente nas ultimas obras (2003, 2004, 2005) a relacao artista/atelier ga-
nha uma dimensao fusional extraordinaria. Aqui, o atelier parece conquistar um papel
estruturante no processo de criacao e na prépria obra de arte. O atelier parece ser si-
multaneamente o objecto artistico e o0 acontecimento fundamental da obra. A sua obra
parece ser o seu atelier.

O artista e o atelier (ou o artista no atelier) deixam de ser duas entidades distintas.
Passam a ser uma sé entidade, nao divisivel: esse processo de abandono de si enquanto en-
tidade individual para conquista de outra coisa, eventualmente para a conquista do artista
enquanto figura abstracta.

Em “Sem Titulo” (2003, fig. 24), H. Almeida apresenta-se como parte compositiva.
A artista esta no seu atelier ndo precisando ja de estar. O que se vé, mais que a artista, é a
mancha da sua presenca.

Em “Eu Estou Aqui” (2005, fig. 79-81), H. AlImeida abandona-se, despida, despo-
jada, absoluta, essencial, no seu atelier. O que se vé é a intensidade desse corpo todo (e
nenhum), artista/atelier, amoral.

Depois do abandono dos valores, abandono da moral, a importancia do amoral
como estratégia para chegar ao absoluto, ao “zero” (Peggy Phelan 2005, 82).

“Quis experimentar [...] essa zona vazia [...]. Numa espécie de penultima
expressdo.??

Que zona vazia é esta? Podera ser este o lugar da criacdao? Podera ser o atelier de
H. Almeida entendido como metafora da criagao?

Depois da dualidade moral registada no 1° momento; depois da artista enquan-
to unidade, unidade essencial, registada no 2° momento; serd este vazio, este zero abso-
luto, amoral, a grande questao levantada pela artista no 3° (e até agora ultimo) momento
do seu percurso artistico?

A importancia do atelier na pratica artistica de H. Almeida e a marca deixada
por esse lugar na sua obra parece ser aquela que Delfim Sardo reclama para a sua ultima
exposicao “Atlas” (2007) na Galeria Filomena Soares: “(...) abrir as portas do atelier, escan-
carar o pensamento.”.

Expor-se totalmente expondo o atelier parece ser o objecto artistico mais trans-

22 H. Almeida (em 1994) in Helena Almeida - Dramatis Persona: Variacées e fuga sobre um cor-
po, (Porto: Fundagdo de Serralves, 1995), p. 84.
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parente de H. Almeida e, simultaneamente, mais intenso e mais desconcertante, justa-
mente pela simplicidade da sua transparéncia.

“Eu estou aqui. Aceitem a minha intensidade."

“Eu Estou Aqui” (2005), titulo da obra constituida como ponto de partida para
esta dissertacao, foi traduzido para inglés como “I Am Here”. Esta traducao é particular-
mente feliz pela clara abertura causada pela ampliacdao do ‘estar’ em ‘ser’. “Eu Estou Aqui”
ou“l Am Here” pode ser lido como “Eu Sou Aqui”: este é o meu lugar. O atelier é o lugar
do artista.

E o que os une? Parece ser tdo relevante o “Eu” do autor como o “Aqui” do lugar.
Autor/lugar, artista/atelier, parecem combinar-se numa sé coisa. Parece ser este o traba-
Iho da artista: transformar o “Eu”“Aqui” numa terceira coisa, numa outra coisa. Aquilo que
0s une é a presenc¢a de um no outro.

E quem é o qué? Podera o atelier ser a grande forma e a artista ser o seu fundo?
Podera a artista ser o veiculo do atelier enquanto objecto artistico, do atelier enquanto A

grande construcao?

23 H. Almeida in A Segunda Casa, documentario de Oscar Faria, 2005.
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DISCURSOS CRITICOS

Pensar a arte e particularmente pensar o objecto artistico diz directamente res-
peito aos discursos criticos. E foram varios* os criticos de arte que até agora se debrucaram
sobre a obra de Helena Almeida. De todos eles, Ernesto de Sousa* tem um papel singu-
lar por um conjunto diverso de razées. Ernesto de Sousa (como Carlos Vidal) é um critico/
criador que desde muito cedo se deixou envolver de forma particular pela obra da artista
acompanhando-a até 1988, data do seu falecimento. Os seus textos reflectem um profundo
conhecimento/intimidade quer com a obra quer com a artista quer com o meio artistico
nacional e internacional. Acompanhou, documentou, reflectiu e promoveu a obra de He-
lena Almeida em textos e exposicdes marcantes quer para a artista quer para o panorama
nacional da arte nos anos 60/70. Exposicdes como “Alternativa Zero” (Galeria Nacional de
Arte Moderna, Lisboa, 1977), ou a escolha de Helena Almeida para representar Portugal na
Bienal de Veneza (1982), ou ainda a exposicao de Helena Almeida na Fundacao Calouste
Gulbenkian (1982), sao algumas das iniciativas com as quais Ernesto de Sousa esteve direc-
tamente relacionado e que representaram um forte contributo para o desenvolvimento e
visibilidade da obra da artista.

Sem acompanhar aquilo a que chamamos de 3° grande momento da obra de
Helena Almeida (de meados de 1990 até hoje), os seus textos criticos recaem sobre o 1°
(até 1980) e 2° (entre 1980 e 1990) grandes momentos da obra de Helena Almeida. Tam-
bém ele, de outra forma, parece dividir em trés o percurso da artista.

24 Alexandre Melo, Barbara Vanderlinden, Carlos Vidal, Delfim Sardo, Ernesto de Sousa, Fer-
nando Pernes, Helena Vasconcelos, Isabel Carlos, Jodo Fernandes, José Augusto Francga, José Sousa Macha-
do, Maria do Corral, Maria Filomena Ménica, Miguel von Hafe Perez, Miguel Wandschneider, Oscar Faria,
Peggy Phelan, Rui Mario Gongalves. (ver Bibliografia para referéncia completa)

25 Ernesto de Sousa (Lisboa, 1921-Lisboa, 1988) dedicou-se a um vasto leque de actividades
no campo das artes. A sua postura de espirito aberto, interventivo, polémico, pioneiro, tornou-o um marco
relevante na introducdo das vanguardas em Portugal, encontrando no pés-modernismo a reafirmacao da
liberdade de criagao.

De forma multi-disciplinar, Ernesto de Sousa colocou as questdes artisticas no centro dos seus
interesses: cinema, video-arte, fotografia, teatro, performance, happening, artes visuais, arte popular, ra-
dio, critica, ensaio. Envolveu-se também com diversos jornais e revistas: Plano Focal, Imagem, Seara Nova,
Vértice, Mundo Literario. Na Coléquio Artes (n° 31, Fevereiro de 1977) publica o texto “Helena Almeida e o
Vazio Habitado” sobre a obra da artista. Em 1982 escreve um longo texto sobre a artista para o catdlogo da
exposicao de Helena Almeida realizada na Fundacao Calouste Gulbenkian.
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O OBJECTO DESCONSTRUIDO

Para E. de Sousa existe um primeiro corpo de trabalhos onde o objecto estético
é tido como novo, enquanto é nova a abordagem ao anterior, vinculada ao precedente e
funcionando dentro das regras do académico, como uma releitura do cldssico.

“Negar uma coisa é também afirmd-Ia, e de certo modo confirmd-la."*

3 H. Almeida, Retrato de Familia, 1979

Num primeiro momento o foco do seu trabalho centrava-se nos objectos artisti-
cos. As suas preocupacdes eram exteriores a si. H. Almeida questionou o objecto na sua
forma, na sua fisicalidade, apresentando uma encenacao dos limites da pintura.

O OBJECTO HABITADO

A passagem da década de 60 para a década de 70 cria também ela uma viragem
na obra de Helena Almeida, arrastando consigo, na sua opinidao, outro objecto, um objecto
diferente. Diferente enquanto instavel, enquanto ruptura com o precedente. Ndao como uma
outra (nova) abordagem mas como uma outra (diferente) coisa: um objecto fora das regras.

26 E. de Sousa in Helena Almeida, (Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian,1982), s/p.
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“F uma operadora estética que jd ndo produz obras-de-arte propriamen-
te ditas, mas sim, documentos (fotogrdficos, filmogrdficos, grdficos) sobre uma
actividade-prépria [...]"*

Questionou o objecto, questionou a pintura e o desenho, questionando também
as suas disciplinas, desconstruindo-os, a partir do processo da sua criagao.

4 H. Almeida, Estudo para Dois Espac¢os (pormenor), 1977

Aquilo que E. de Sousa considera como passagem para a modernidade parece
ter na sua base um outro discurso artistico, assente num outro objecto artistico. Depois
de um primeiro conjunto de trabalhos, Helena Almeida tratava agora de habitar o objec-
to artistico (a tela, a pintura, o papel, o desenho). Essa passagem de um para outro foque
de atencao, passagem de um novo objecto para um diferente acontecimento, é a alavan-
ca que faz E. de Sousa considerar este como um outro momento.

“Esta peca®® data de 1970, ano em que o olhar da artista reflectira o passado,
e descobrira bruscamente que a dialéctica do dentro e do fora podia corresponder
a ‘duas formas equivalentes de inércia. Poderia dizer-se ainda, fulanizando um
pouco, que a pintora tinha descoberto que a destruicdo do quadro pictural tradi-
cional poderia sé por si corresponder (e isso acontecia certamente jd, em 1970) a
uma operagdo inutil, ultrapassada, inerte. O que interessaria entéo era destruir o
quadro familiar, ou melhor; destruir os termos em que se aborda o familiar.””

27 ibid., s/p.

28 H. Almeida, A Familia, 1970 (obra apresentada na exposicao “Do vazio a Pré-Vocacao’,
AICA-SNBA, 1972).

29 E. de Sousa in Helena Almeida, (Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian,1982), s/p.
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O ESPACO HABITADO

A morte do pai, entendendo este pai como metafora do precedente, e que E. de
Sousa apontou para os finais da década de 60, parece ter acontecido mais tarde, nos finais
dos anos 70. Como a prépria referiu: “Esses caminhos nao os esgotei, abandonei-os com
muito boa consciéncia (...)” (H. Almeida 1982, s/p). Para E. de Sousa, trata-se do caminho
da arte moderna, trata-se da passagem do objecto ao processo:

“[...] ser o centro do mundo

e estar em tudo o que é do mundo

ou

fazer coincidir a criatividade individual e
a criatividade do mundo

este é o itinerdrio principal
da chamada  arte moderna
do objecto ao processo [...]"*°

5 H. Almeida, Negro Agudo, 1981

Desde a entrada no negro que os interesses da artista parecem outros: o foque
do seu trabalho desloca-se do Objecto Estético, morto, para o Processo Estético. Do ex-
terior para o centro, do outro para si, do objecto para o artista. O negro, (que pode ser
entendido como o luto pela morte da heranca cultural em que H. Almeida se empenhou)
afasta definitivamente o objecto das preocupacgdes da artista. A partir dos anos 80 Helena
Almeida debate-se consigo proépria.

“[N]éo estando jd face a Face de Deus, eu jd estou s6 e irremediavelmente
face-a-minha-face”®

Este parece ser o acontecimento mais marcante desta fase de trabalho da artista:
a re-descoberta (ou a re-invencao) de si prépria a partir do negro (ou do luto).

Serd que os “anti-quadros” (E. de Sousa 1982, s/p) de 1969/70, fora do centro,

30 E. de Sousa (em 1976) in Helena Almeida, (Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian,1982), s/p.
31 ibid., s/p.
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estariam também fora das questées do grande quadro pictural tradicional, do grande
quadro familiar? Ou, como E. de Sousa antecipou dez anos antes, sera que é nos anos 80
que o objecto deixa efectivamente o centro dos interesses da artista, passando, antes, ela
prépria, a matéria de reflexao.

Passados cerca de 40 anos sobre os primeiros trabalhos apresentados pela ar-
tista, parece ter havido um periodo mais longo nessa ac¢ao de desconstruir o quadro
tradicional. Até aos anos 80, Helena Almeida parece ter-se empenhado em desmontar
um conjunto de linguagens e de processos associados as artes plasticas (principalmente
ao desenho e a pintura) na sua tradicao académica. Esta heranca cultural e familiar foi o
ponto de partida para aquilo a que chamamos de 1° grande momento, estendendo-se
no tempo até ao inicio dos anos 80 (2° grande momento), onde deixa de ser importante
reagir perante o objecto e passa a ser importante agir perante si.

O ATELIER HABITADO

Ja depois do falecimento de Ernesto de Sousa, a partir dos primeiros anos da dé-
cada de 90 até hoje, Helena Almeida introduziu um outro elemento nos seus trabalhos. A
revelacdao do atelier nas suas obras marca a entrada naquele que é até agora o 3° grande
momento do seu corpo de trabalhos.

6 H. Almeida, Rodapé, 1999

A par desta abordagem global sobre o percurso de Helena Almeida, particular-
mente sediada na releitura dos textos de Ernesto de Sousa, existe um conjunto de outros
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aspectos estruturantes quer sobre a obra plastica quer sobre a prépria artista, objecto de
reflexdo recorrente por parte da critica de arte:

-a familia (o seu marido e particularmente o seu pai, Leopoldo de Almeida3?);

-a moral, a dualidade, os opostos;

-0s suportes (o papel, a tela, o suporte fotografico e videgrafico, a gravacao dudio,
etc...) e 0s meios de expressao (o desenho, a pintura, a fotografia, o video, o dudio, a perfor-
mance, etc...);

-0 COrpo, 0 espago, e a relagao entre ambos;

-0 processo e o “zero”, numa leitura de conjunto e a posteriori.

FAMILIA

De diferentes formas, a familia marca o percurso de H. Almeida. Quer enquanto
entidade abstracta (como legado cultural), quer enquanto vivéncia individual (como he-
ranca pessoal).

A sua relagao com o seu pai Leopoldo de Almeida, tida pela prépria como boa, e
particularmente com o atelier dele, agora seu, constituiu uma forte marca na relacao da
artista com o espaco de trabalho. Habitar o atelier e habitar os objectos pertencentes ao
atelier foi aprendido desde muito cedo. Os primeiros trabalhos da artista mostram essa
forte ligacao que se mantém até hoje.

“Comecei por uma linguagem familiar, tinha que partir de alguma coisa
familiar [...]"*

RUPTURA COM AS DISCIPLINAS TRADICIONAIS

Em meados dos anos 60, Helena Almeida sentia-se insatisfeita com os suportes

32 Leopoldo de Almeida (Lisboa,1898-Lisboa, 1975). Pai de Helena Almeida.
33 H. Almeida (entrevista de M. de Corral) in Helena Almeida, (Santiago de Compostela: Cen-
tro Galego Arte Contemporanea, 2000), p. 19.
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tradicionais. A pintura entendida nos seus moldes académicos tornou-se menos interes-
sante. No documentdrio de Joana Ascencao (Pintura Habitada, 2006) considera que no
inicio dos anos 70 “estava muito, muito farta da pintura’, mas nao abandonou essas disci-
plinas. Partiu da desconstrucao dos esquemas classicos atribuidos as disciplinas do dese-
nho e da pintura, questionando os mecanismo internos e especificos da representacao,
(e assim as proprias disciplinas). Enfrentou essa tarefa de reflexao nao por desconfianca
pela pintura mas pelo interesse pelo seu limite ou pelo limite da representacao enquanto
verosimilhanca. Ndo se afastou da pintura nem do desenho. Usou-os para os questionar,
aceitou-os para os negar.

“Creio estar perto da verdade se disser que pinto a pintura e desenho o
desenho.”*

S P

7 H. Almeida, Desenho Habitado (pormenor), 1975

U

E contra a “obra-de-arte-que-encontra-justificacdo-em-si-prépria-rival-de-Deus’

(E. de Sousa 1982, s/p) que a artista se manifesta. Nos trabalhos apresentados nas suas
primeiras exposicdes encontra-se essa tensao: o intuito de construir um quadro e o anseio
de desconstruir o familiar. A partir do legado cultural herdado, a partir do grande quadro
familiar, a artista levou a cabo a tarefa de questionamento e transgressao da funcao dos
elementos plasticos. Essas obras constituiram um exercicio critico sobre a pintura.

“Em suma: vemos todos os elementos da linguagem pictdrica tomados
como objectos, e vemos objectos reais tomarem as fungées dos elementos pu-
ramente pictéricos.”*

“A Helena Almeida vai entéo, nos finais dos anos 60, pér em questéo o es-
paco da pintura. Seja o espaco da pintura no sentido fisico, seja o espaco da

34 H. Almeida (em 1976) in Helena Almeida, (Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian,1982), s/p.
35 R. M. Gongcalves in Helena Almeida, (Lisboa: Médulo-Centro Difusor de Arte, 1978), s/p.
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pintura como espago de representagdo.”®

"Era uma espécie de destruicdo, uma necessidade de acabar com a pintu-
ra [...]. Era uma negociag¢do sobre o fim da pintura [...]. Se calhar isto acontece
com todos os pintores, mas eu levei a cabo literalmente.*”

Depois do novo, enquadrado nos limites do anterior, surge o diferente, como
outra coisa, fora dos limites do precedente.

FOTOGRAFIA

A representacao da realidade é sempre um desvio a realidade. A fotografia fun-
ciona como esse falso da realidade. Helena Almeida soube aproximar esse caracter ficcio-
nal da fotografia a capacidade de absurdo da linguagem da pintura. A manipulagao da
escala, a introducdo das séries de fotografias, o pendor narrativo/ficcional sao estratégias
do dominio do pictérico. Se nas primeiras fotografias apresentadas por H. Aimeida, “ha-
bitados”, o registo fotografico pode ser entendido como documental, registando accoes
performativas, nas fotografias apresentadas do 2° e 3° grandes momentos, “negros” e
“atelier”, a fotografia parece nao espelhar o mundo fisico. Antes, parece indiciar, ela pro-
pria, um territorio do dominio poético.

“[S]erd que o importante € o gesto, a atitude, a performance que as ima-
gens registam e estas ndo sdo mais do que documentagdo, ou, pelo contrdrio, é
no plano da fotografia que se passa a intensidade da sua proposta? Ou a foto-
grafia surge como um avatar, um duplo da pintura e do desenho [...]?"®

“Se anteriormente a autora afirmava a pintura como veiculo privilegiado
de mediagédo ou constatacgao de que a realidade nao é mais que uma simples
sombra, agora -licgo apreendida desde cedo- qualquer destas imagens fotogrd-
ficas é jd a prefigurac@o dum mundo onde néo existem interior e exterior [...]"**

§

36 M. Wandschneider in A Sequnda Casa, documentario de Oscar Féria, 2005

37 H. Almeida (entrevista de M. de Corral) in Helena Almeida, (Santiago de Compostela: Cen-
tro Galego Arte Contemporanea, 2000), p. 19.

38 D. Sardo, Helena Almeida - Pés no chéo, cabega no céu, (Lisboa: Centro Cultural de Belém,
2004), p. 15.

39 C. Vidal, Helena Almeida, (Santigo de Compostela: Centro Galego Arte Contemporanea,
2000), p. 63.

4



FOTOGRAFO

Ja antes da introducdo da fotografia na obra plastica da artista, Artur Rosa, ma-
rido de H. Almeida, intervinha na realizacao dos seus trabalhos. Mas é com a fotografia
e com a introducao do papel do fotégrafo que A. Rosa se torna mais presente nas seus
obras, intervindo, mediando, interferindo. E ele quem se coloca atras da méaquina foto-
grafica. Nas palavras de ambos, o exercicio do fotégrafo é outro que nao o de criador.
Afigura-se como um técnico. Contudo, o papel do fotégrafo e a propria autonomia da
fotografia enquanto media nado é clara nas varias leituras criticas.

Em “Helena Almeida - Pés no chao, cabeca no céu’, catdlogo da exposicao efectua-
da no Centro Cultural de Belém em 2004, Delfim Sardo considera A. Rosa como o especta-
dor, como “o outro” (D. Sardo 2004, 25), enquanto afirma que H. Almeida identifica A. Rosa
como “autor das fotografias” (D. Sardo 2004, 25).

Em “Helena Almeida - Dramatis Persona: Variagdes e fuga sobre um corpo’, catalo-
go da exposicdao na Fundacgao de Serralves em 1995, Maria Filomena Ménica considera que
A. Rosa nao participa na concepgao das obras, porém “obedecendo ao que [H. Almeidal]
imaginou, ele vai acertar qualquer coisa que nao ficou no lugar exacto” (M. F. Ménica 1995,
24). Coloca A. Rosa como testemunha, como aquele que aceita ver aquilo que H. Almeida
quer que ele veja.

Em “Pintura Habitada” documentario de Joana Ascensao (2006), Helena Almeida
corre, sem sair do sitio, virada para a parede, contra a parede. Nas suas costas, Artur Rosa
segura a camara de video trocando indicacdes e testando enquadramentos. Artur Rosa co-
nhece bem o trabalho de H. Almeida. Partilhando o atelier, partilhando o mais intimo, o
mais familiar de todos os lugares da sua obra, parece conhecé-la por fora e por dentro.
Aquilo que um procura parece ser aquilo que o outro procura.

Em “Helena Almeida’, catdlogo da exposicao no Centro Galego Arte Contempora-
nea em 2000, Maria de Corral acredita que nas fotografias da artista ndo vemos o olhar do
fotdgrafo. Vemos o proprio olhar de H. Almeida.

Em “A Segunda Casa’, documentario de Oscar Faria (2005), num breve excerto de
oito segundos parece perceber-se, por um lado, a dificuldade em verbalizar o exacto papel do
fotégrafo ficando, por outro lado, aimagem de uma profunda cumplicidade entre o casal.

A. Rosa “Eu sei o que ela quer...”

H. Almeida “Eu sei o que tu sabes...”

A. Rosa: “Eu sei o que ela quer que eu veja...”

A. Rosa: “Eu sei que ela quer ver qualquer coisa através do espelho do
atelier dela.”*

40 H. Almeida e A. Rosa in A Segunda Casa, documentario de Oscar Faria, 2005

42



Py

8 H. Almeida, Desenho Habitado, 1975

Ainda assim uma pergunta permanece. Qual é o suporte? E a fotografia o supor-
te? Ou é a artista o suporte? E onde esta a obra? No acto teatralizado, performativo, numa
“actividade-proépria” (E. de Sousa 1982, s/p), ou na fotografia, na pintura... no registo, no
documento, no que sobra desse acto?

LOCAL, LUGAR, ESPACO, TERRITORIO

Na obra de H. Almeida, o espaco apresenta grande relevancia como local onde
acontece a ac¢ao ou como o lugar onde algo se passa. Quer o espaco fisico, a habitabilida-
de, a casa, o atelier, quer o espaco metafisico, o lado de c4, o lado de 13, o outro territorio.

Primeiro abstracto e progressivamente mais concreto, ‘o espaco esta cada vez mais
presente” (I. Carlos 1998, 56) nas suas obras. A importancia do espaco parece nao so6 ser
maior nas ultimas obras como parece conquistar cada vez maior relevo. Na relacao forma/
fundo, cara as artes plasticas, a forma afigura-se agora completamente combinada, inter-
ligada ao fundo, como um modelo no seu molde: a artista no atelier como um corpo no seu
espaco. “Pensei que o meu atelier era 0 meu molde, um molde escultérico(...)” (H. Alimeida
2000, 33).
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9 H. Almeida, Espaco Espesso, 1982

Embora cada vez mais concreto, cada vez mais um local, é também cada vez mais
importante o lugar para o qual este espaco nos remete. O espaco fisico é cada vez mais
metafora de um territorio metafisico.

Para o espaco H. Almeida resgatou o lugar do atelier, que, de resto, na sua forma

ou no seu conteudo, nunca esteve afastado da sua obra. Mas o corpo... que corpo é esse
que, também ele, sempre habitou os seus trabalhos?
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10 H. Almeida, Dentro de Mim (pormenor), 1998

CORPO

O corpo de Helena, da artista, ou o corpo do espectador, do sujeito. O corpo
como presenca, como lugar ou o corpo como atelier. O corpo como auto-retrato ou como
auto-representacao. O Corpo como suporte, imagem, elemento da linguagem plastica. O
corpo como valor pictérico.

“A artista decidiu formular uma pintura em torno de si mesma e expressou esta
nova direccao usando como matéria o seu corpo.” (B. Vanderlinden 1998, 34). Ou como
actor e autor, como actriz e artista. Ou como performer. Ou ainda como alter: o corpo do
artista enquanto objecto artistico é sempre o corpo do outro, “a representacao de um
corpo é sobretudo a representacao de outro corpo” (C. Vidal 2000, 87).

Nao encenado nem teatralizado, o corpo como motor, “(...)tudo se passa através
do corpo de Helena Almeida.” (A. Melo 2001, s/p). O corpo como “uma possibilidade pre-
caria de um no6s” (P. Phelan 2005, 69).

Ou o corpo nao como mascara, nem como personagem, nem como auto-retrato.
O corpo como representacgao pictorica de simesma. O corpo como “presenca de si mesma”
(I. Carlos 2005, 13).

Que corpo nos mostra a artista nas suas obras?

“A imagem do meu corpo ndo é a minha imagem. Néo estou a fazer um
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espectdculo, estou a fazer um quadro”*'

“O que nés somos convidados a ver é, portanto, o movimento de um corpo
que se faz mundo ao mesmo tempo que deixa que o mundo se lhe faca corpo.”*

Quem é que é “metade-corpo, metade-coisa’, “passageiro sem fisionomia’, “um
todo sem forma’, que se da a conhecer por intermédio do corpo de Helena Almeida? “Esta
coisa és tu?” (H. Almeida, 1981, passim). Sera o corpo uma entidade, varias entidades?
Podera ser objecto e sujeito, significante e significado? O seu corpo parece ser por si apre-
sentado “na dupla qualidade de artista e objecto artistico, de criador e de coisa criada” (P.
Phelan, 2005, p.70 e 72).

“Vejo sempre a minha figura como um objecto; ao retratar-me, passo de su-
jeito a objecto.™

11 H. Almeida, Sem Titulo (pormenor), 1995

Diferente de Narciso, para Helena Almeida “o préprio corpo dificilmente coincide
com o corpo-proprio” e “dar o corpo, mas o corpo-proprio, é dar-se inteiramente” (E. de
Sousa 1982, passim). Sera o corpo esse todo? O centro, uno?

“O meu mundo é o meu corpo, ndo sei como explicar isto melhor... qual é
0 meu mundo... é dificil explicar com palavras. O meu mundo é o meu corpo, e
€ 0 meu corpo dentro do meu atelier, e 0o meu corpo e o meu atelier sGo os meus
objectos de trabalho.*

41 H Almeida (entrevista de J. S. Machado) in Artes e Leilbes, n° 37, Fevereiro de 1996, p. 10.

42 A. Melo in Helena Almeida, Retrato de artista em pleno voo, (Lisboa, Galeria Filomena Soares,
2001), s/p.

43 H. Almeida (entrevista de J. S. Machado) in Artes e Leil6es, n° 37, Fevereiro de 1996, p. 12.

44 H. Almeida (entrevista de M. de Corral) in Helena Almeida, (Santiago de Compostela: Cen-

tro Galego Arte Contemporanea, 2000), p. 31.
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12 H. Almeida, Voar (pormenor), 2001

Nas narrativas, ou na grande narrativa de H. Almeida, o corpo surge como um
extenso elemento ficcional, um vasto campo de experiéncia. O corpo, esse tal elemento,
procura o seu sentido no atelier, esse tal espaco performativo.

PROCESSO

Aquilo que E. de Sousa arrisca sobre a arte contemporanea, “(...) do objecto ao
processo (...)" (E. de Sousa 1982, s/p), aplica-se ao percurso de Helena Almeida. Foi este o
sentido percorrido.

Muitos dos textos criticos referem essa metodologia processual como um ele-
mento chave para compreensdo da sua obra. O processo de trabalho é um principio ele-
mentar na construcao dos seus objectos artisticos, intrinsecamente associado a praxis.
Trata-se mais da experiéncia da coisa do que da representacdo dessa coisa.

“Muitas vezes as fotografias mostram-me coisas que eu ndo estava a es-
pera, revelam intencées inesperadas [...]"#*

O trabalho de atelier e a prética artistica sao a origem de um processo que varia-
dissimas vezes se torna dificilmente verbalizavel, constituindo-se como a narrativa intima e
muitas vezes intransmissivel do acto criativo, acto esse, origem do objecto.

“[o processo como] a revelagéo dos paradoxos que constituem a histéria in-
terna, secreta, do acto pictérico."*

45 H. Almeida in inTUS Helena Almeida, (Lisboa: Livraria Civilizacao Editora, 2005), p. 60.
46 M. F. Ménica in Helena Almeida - Dramatis Persona: Variagées e fuga sobre um corpo, (Porto:
Fundacao de Serralves, 1995), p. 22.
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Particularmente desde os finais dos anos 70, o objecto artistico na sua fisicalida-
de apresentava-se cada vez mais afastado das preocupacdes e motivacdes de H. Almeida.
A artista fez coincidir o objecto de trabalho com ela prépria, ela prépria num lugar. A ten-
sao, 0 caso, sempre procurados nos seus trabalhos, passou a ser a relacao da artista (esse
corpo todo, vago, inexacto, de contornos indeterminados) com esse lugar (esse outro
plano, meio casa, meio atelier, meio espaco abstracto, o territério da pintura).

“[O] trabalho de Helena Almeida resulta de um longo processo que desagua
nas imagens a que temos acesso, mas que sd@o o momento final de um percurso
que é, frequentemente, mais sobre a metodologia processual, do que sobre o re-
sultado.*

13 H. Almeida, Saida Negra (pormenor), 1995
Nao mais empenhada em destruir uma realidade exterior a si, “grata e aliviada”
(H. Almeida 1982, s/p), a artista passa a construir a realidade a questionar, resultado do
acto de habitar, do processo de ser |a.

E serd essa habitabilidade encontrada nas obras dos anos 80 a mesma que resi-
de, hoje e desde meados dos anos 90, no conjunto de trabalhos onde a relacao artista/
atelier se impoe?

Serd que o processo de H. Almeida é passar de |a para ca?

47 D. Sardo in Helena Almeida - Pés no chdo, cabe¢a no céu, (Lisboa: Centro Cultural de Belém,
2004), p. 43.
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DUALIDADE

Os opostos, a dualidade (e a unidade) sdo uma constante durante o 1° grande
momento de trabalhos de H. Almeida. Sao, eventualmente, a grande marca que distin-
gue a passagem de uma para uma outra unidade tematica, do 1° para o 2° momento de
trabalho.

14 H. Almeida, Estudo Para Um Enriquecimento Interior (pormenor), 1977-78

A conquista da hipdtese de se colocar a si propria no centro do discurso deve-se
em muito ao abandono da dualidade verdadeiro/falso, tdo préxima do modernismo que
H. Almeida herdou e que tao insistentemente quis destruir.

Até aos anos 80 Helena Almeida trabalhou sob uma forma marcadamente moral,
assente numa posicao dividida entre o bem (verdadeiro) e o mal (falso). Essa matéria de
trabalho continha em si prépria os seus limites. Helena Almeida explorou-os, explorando
os limites fisicos da obra de arte. Circundou o objecto com um conjunto de questdes: o
lado de cd e o lado de |4 (pintura habitada), o dentro e o fora (desenho habitado), a parte
dafrente e a parte de tras (tela habitada). Esgotado esse seu movimento, e confrontando-
se com a inutilidade (ou nao utilidade) dessa busca moral, Helena Almeida abandonou o
confronto verdadeiro/falso. O lado de |a ou o lado de ca deixou de ser o fundamental. O
objecto, até ai centro dessa reflexao, foi destituido de interesse e, nesse novo foco funda-
mental, ndo cabe o dentro e o fora, o interior e o exterior, o verdadeiro e o falso. Passou a
ser a prépria autora o centro. Ela, agora no centro, é-o. Uno.
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Resolvida a questao moral do eu com os outros passou para a resolugao do pro-
blema do eu, do eu para consigo. Nesse momento parecia resolvida a questao da he-
ranca. Afastado o objecto artistico do centro das suas motivacdes, H. Almeida conquista
espaco para outras hipéteses. Encontrara-se consigo no seu trabalho.

“Olhando um dia para os meus quadros nos quais esta dialéctica do den-
tro e do fora era mais viva essas duas forcas apareceram-me bruscamente como
duas formas equivalentes de inércia."*

ZERO

Abandonado o objecto, abandonou-se com ele a pluralidade, a familia, o ou-
tro. Agora, neste 2° grande momento, no dominio do corpo, verdadeiro e falso parecem
fundir-se num s6 espaco, singular, o eu (ou o esse), sem simbologia moralizante, como
absurdo. E o0 abandono moral para depois ser outra coisa do dominio da arte e ndo do
dominio do moral.

Depois da dualidade moral classica H. Almeida trabalha agora a possibilidade
do uno. Estara a artista a resgatar o amoral para o seu trabalho, para si? Diferente do
multiplo, da totalidade, (diferente de trés), diferente do par, da unidade e do seu oposto
(diferente de dois), diferente de uno (diferente de um), estara a artista a trabalhar o zero,
o nada? Tao estruturante como o todo. Serdo estes ultimos trabalhos (inTUS, 2005) uma
possibilidade do todo: o zero como a totalidade. Zero igual a trés.

Ou serd este zero semelhante a outros zeros, zero enquanto ruptura-avango nou-
tro sentido, enquanto caos para outra ordem e, enquanto ordem, avan¢o moral?

48 H. Almeida in Helena Almeida, (Lisboa, Fundacao Calouste Gulbenkian, 1982), s/p.
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15 H. Almeida, 16 H. Almeida,
Sem Titulo, 1994-95 Seduzir, 2002

No inicio dos anos 80, aquando da entrada no ‘negro; a ideia de zero como “re-
descoberta de si prépria” (E. de Sousa 1982, s/p) parece ser o inicio desse novo percurso. E
com a introducdo do seu espaco de trabalho, do atelier, e particularmente a partir dos me-
ados dos anos 90, com a conquista do atelier enquanto “territério de grau zero” (P. Phelan
2005, 82), estard agora H. Almeida perante nao uma nova ordem, mas uma nova coisa.

“Hd uns anos atrds, eu ainda estava presa ao plano da tela, a pintura: qual
anatureza da pintura e todas essas questdes conceptuais. Isso acabou; passei a
estar sozinha no meio do meu atelier. Foi um salto noutra direccGo.”

Ou esta procura efectuada pela artista durante o 3° grande momento de traba-
Ilhos pode ser lida como ‘A’ grande procura, nao apenas da ultima década, mas de todo
0 seu percurso, na busca dessa “neutralidade” (C. Vidal 2000, 57). Pode ter sido sempre
essa a busca, no sentido da moral ao amoral, num conjunto de crises/rupturas/caos para
outras ordens. Ou pode H. Almeida estar agora perante uma outra coisa de um outro do-
minio, do dominio do absoluto, estritamente artistico.

49 H. Almeida in inTUS Helena Almeida, (Lisboa: Livraria Civilizacao Editora, 2005), p. 61.
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Os discursos criticos consideram o atelier como um elemento importante nas
obras da artista: enquanto elemento compositivo, como elemento processual, de forte
importancia metodoldgica, como o lugar da criagcao e/ou como o campo de trabalho. De

ATELIER

modo abstracto, por vdrias vezes, o atelier surge como metafora:

Funcionara o atelier de Helena Almeida como padrdao, como modelo, como ori-

“O atelier é na Obra de Helena Almeida muito mais que o espago de tra-
balho. Muito mais do que o espaco onde se tira as fotografias, onde se atende
telefones, onde se organiza dossiers, onde se desenha, onde se pensa.”™°

“O atelier na obra de HA néo é o espaco do trabalho da artista. Pelo con-
trdrio, é 0 espacgo que ela representa para pér em causa o estereétipo do atelier,
para pér em causa o estereétipo das linguagens artisticas que ela vai confron-
tar a partir do momento em que abandona a pintura e passa a provocar a re-
presentagdo da pintura através da interac¢do do corpo, através de momentos
accionais, de acgbes, de eventos que ela organiza que péem em causa a nature-
za da pintura enquanto resultado de um espaco de atelier.”"

“Todos nds estivemos, entdo, no atelier de Helena Almeida, mesmo sem
nunca ld termos estado, porque todos somos, numa qualquer zona da nossa
recéndita memdria, aquela camara que recorta uma fatia de uma habitabili-
dade™?

gem, para o seu trabalho e para si:

“[A]brir as portas do atelié, escancarar o pensamento.”

“Tornar-me num desenho: o0 meu corpo ser um desenho; eu ser o meu tra-
balho; eu ser o meu trabalho — era o que eu perseguia.”*

50
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2004), p. 35.
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I. Carlos in A Sequnda Casa, documentario de Oscar Faria, 2005.
J. Fernandes, Op. Cit.
D. Sardo in Helena Almeida - Pés no chdo, cabe¢a no céu, (Lisboa: Centro Cultural de Belém,

D. Sardo in Atlas, Helena Almeida e o uso do desenho, (texto para catalogo, 2006), s/p.
H. Almeida in Helena Almeida, (Milao: Electa, 1998), p. 50.
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17 H. Almeida, Sem Titulo (pormenor), 2003

O que faz mover essa busca pelo absoluto no percurso de H. Almeida, do zero ao
todo, parece ser o atelier.

“A materialidade da arquitectura do atelier torna-se numa espécie de ter-
ritério de grau zero, no qual a artista aprende a avaliar a sua viagem através
dele e a partir dele.”

Sera o atelier de Helena Almeida um espaco para a irracionalidade, para incon-
gruéncias, contradi¢des, nao nexos? Serd o atelier o lugar da criacdo, na esfera do divino,
do extraordinario, do dominio da coisa, nao explicavel, nao tangivel?

“Eu ndo quero criar teorias sobre o meu trabalho™®

Podemos questionar o que estara Helena Almeida a fazer quando, no video
de inTUS, se mostra a passear de joelhos no chao do seu atelier com os objectos do
seu atelier ao colo, numa imagem capaz de nos remeter para o caminho de Cristo para
o calvdrio com a cruz as costas. Estara a artista num exorcismo performativo, numa
redencao moral? Serd essa a salvacao, a saida? Existira saida? Sera um momento de res-
gate, de si para consigo? Ou estara a artista, sem mais nem menos, apenas e s6 a fazer
iSSO mesmo, a passear-se no atelier de joelhos no chao com os objectos do seu atelier
ao colo? E o que quer a artista dizer quando, no documentario “A Segunda Casa” (2005)
afirma: “Aceitem-me assim, aceitem-me”.

“Ndo tenho mais nada. Eu tenho-me. Nédo tenho mais nada e néo vou fa-
zer muito mais do que isto. Eu ndo quero fazer muito mais do que isto. Eu estou

55 P. Phelan in inTUS Helena Almeida, (Lisboa: Livraria Civilizacdo Editora, 2005), p. 82.
56 H. Almeida in Helena Almeida, (Milao: Electa, 1998) p. 56.
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aqui. Aceitem a minha intensidade. Aceitem-me assim. Aceitem-me””

Helena Almeida quer ser aceite. E depois de ser aceite? Tera Helena Almeida
encontrado (ou conquistado) o absoluto, procura constante no seu trabalho? Isto é ‘'um’
fim?

Em relacao ao amplo numero de questdes que foram sendo colocadas e parti-
cularmente em relacao a esta ultima questdo, assim como outros discursos que nao o
artistico, também o discurso critico, motivo de reflexdo neste capitulo, parece mostrar

insuficiéncias na procura de respostas.

“[O]s discursos verbais sobre as poéticas visuais tendem a caracterizar-se
por confrangedora insuficiéncia epistemoldgica, facto alids bem sabido por res-
pectivos autores |[...]"®

Neste caso, o atelier pode ser entendido como coisa re-criada, quer pela heranca
que recebeu, quer pelo legado que esta a construir.
Em Helena Almeida o atelier é terreno fértil.

§
57 H. Almeida in, “A Segunda Casa’, documentario de Oscar Faria, 2005.
58 F. Pernes in Helena Almeida - Dramatis Persona: Variacées e fuga sobre um corpo, (Porto:

Fundacao de Serralves, 1995), p. 13.
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HELENA ALMEIDA POR OUTROS E POR MIM (sintese de ELA)

A obra de Helena Almeida pode ser dividida em trés momentos distintos: o Ob-
jecto, a Artista e o Atelier. Embora distintos, esses trés momentos ndo sao estanques.
Comunicam e partilham elementos comuns.

18 H. Almeida, Tela Rosa para Vestir,1969 19 H. Almeida, Tela Habitada, 1976

“Tela Rosa Para Vestir” (fig. 18) e “Tela Habitada” (fig. 19) estao separadas por
sete anos de diferenca e expdem um conjunto de praticas recorrentes no seu 1° mo-
mento de trabalho, marcando de forma clara o discurso da artista nos anos 60 e 70. A
insatisfacdo para com os limites do campo pictérico herdado e o questionamento das
disciplinas tradicionais, levaram a autora a revestir o objecto artistico com um conjunto
de questdes que colocaram em causa ndo apenas a fisicalidade da obra de arte. A von-
tade de desmontar o objecto artistico é também a vontade de desmontar a arte. E a
vontade de desorganizar para recomecar outra construcao, para transformar. O desenho
desconstruido e habitado de H. Almeida é a destruicdo do edificio classico e a conquista
da liberdade de desenhar novas construgdes. Este é um traco transversal em todo o seu
percurso: o zero como motor para novas experiéncias, numa continua procura do seu
lugar.
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Cerca de 40 anos depois do 1° momento do seu percurso artistico, também hoje
H. Almeida expde a vontade de combinar/unificar artista e objecto artistico. O desejo
de ser tela, a vontade de ser suporte, suporte para si propria, suporte e centro da sua
linguagem.

A Helena que veste a tela em 1969, a Helena que habita a tela em 1976, é a mes-
ma artista que em 2005 se passeia pelo seu atelier com os objectos do seu quotidiano
artistico ao colo.

Aqui, no 1° momento de trabalhos, como no 2° momento de trabalhos, e como
hoje, no 3° momento do seu percurso artistico, artista e obra fundem-se num sé corpo.

H. Almeida parece combinar-se enquanto autora com os demais elementos que
povoam as suas imagens, e seu imaginario. Nas suas obras a artista ganha outro estatu-
to que nao o de autora: concorre consigo propria para se transportar de criadora para
criatura. Ultrapassa-se a si propria no desejo de ser coisa autoral, no desejo de ser. E é-0
essa outra coisa do dominio do artistico.

20 H. Almeida, Pintura Habitada, 1975

A dualidade de ser uma coisa e outra, de estar em dois espacos, “de viver um
sonho em duas direc¢oes” (H. Almeida 1978, s/p), encontra-se profundamente desenvol-
vida no 1° momento do seu percurso, particularmente durante a década de 70. A habi-
tabilidade da pintura, a habitabilidade do objecto artistico, contém esse duplo espaco.
Um lado e outro. O lado de ca e o lado de |4. Uma coisa e o seu oposto. O verdadeiro e
o falso, moral, familiar, intimo. A “Pintura Habitada” é esse espaco onde a artista vibra de
lado para lado. O objecto é a pelicula que divide os dois espacos. O objecto é ainda o
seu centro.

Ja antes de 1970 os trabalhos de H. AlImeida pareciam reclamar para si outro
espaco que nao o rectangulo bidimensional da tela. A prépria tela parecia um espaco
exiguo para as experiéncias da artista e, a partir dos anos 70, os seus trabalhos ganham
um conjunto de titulos que assinalam bem as suas preocupagdes: “Pintura Habitada”,
1974; "Desenho Habitado”, 1975; “Tela Habitada’, 1976. Aquilo que se tornou objecto de
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reflexao, aquilo que foi objecto de habitabilidade, foram os suportes tradicionais de re-
presentacao. Aquilo que essa habitabilidade experimentou foram os limites desses su-
portes, enquanto suportes classicos de representacao.

Se até aos anos 70 a artista parecia manifestar-se ‘contra’ o quadro familiar, até
aos anos 80 a artista parecia manifestar-se ‘contra’ os limites da representacao. Em am-
bos os casos a atitude parece ser reactiva, dualista, pré-objecto.

Durante a década de 80 deixa de ser importante destruir o suporte ou desmon-
tar os seus mecanismos internos. Deixa de ser importante reagir perante o médium. Pas-
sa a ser importante agir perante si.

O negro surge como luto para com o outro e como grande exorcismo para con-
sigo propria. Os trabalhos negros podem ser lidos como algo que alastra da artista vira-
da ao contrario, como representacao do avesso de Helena Almeida, como o seu interior,
ela mesma, a artista, agora sem dentro e sem fora. Sem dualidades, apenas negro.

Elimina definitivamente a cor, fotografa o corpo inteiro, muda o tamanho e a
escala, modificando assim o registo imagético. Trata-se nao de uma fotografia enquanto
registo/documento da sua relagao com o objecto. A relagao é agora com o espaco e a
fotografia/imagem reveste-se agora de fortissimo caracter plastico.

Helena Almeida empenhou-se em destruir uma realidade exterior a si para, gra-
ta e aliviada, passar ela prépria a construir a realidade a questionar. Depois do objecto
habitado, H. Almeida usa o espaco do seu corpo como o lugar da sua habitabilidade.
Sem dentro e sem fora, sem o lado de ca e o lado de |4, sem verdadeiro e sem falso, sem
dualidades e sem moralismos, a artista abandona o outro para se recolher nela prépria.

“Esses caminhos ndo os esgotei, abandonei-os com muito boa consciéncia™®
“Desapareceu a nog¢do de fim e de principio“®
“Nova ordem de coisas™’

O negro marca o inicio de uma segunda etapa e o limite de um primeiro momen-
to, uma passagem com “um misto de gratitude e de alivio” (H. Almeida 1982, s/p) para um
momento de “abandono e solidao” (H. Almeida 1982, s/p).

“[Na década de 80] senti-me obrigada a endurecer a minha posicéo, a re-
sistir, a defender o meu projecto”™?

59 Helena Almeida in Frisos, (Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, 1987), s/p.

60 ibid.
61 ibid.
62 Helena Almeida (entrevista de M. de Corral) in Helena Almeida, (Santiago de Compostela:

Centro Galego Arte Contemporanea, 2000), p. 27.
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“O sonhar e o morrer passam-se em solidédo™?

Ainda assim, esse momento de luto e de solidao, esse caminho penoso, levou
a artista a radicalizar o seu discurso artistico permitindo-lhe, também assim, uma maior
liberdade.

21 H. Almeida, Ponto de Fuga,1982

Mais que uma desconstrutora de uma realidade exterior, H. AlImeida passou a ser
ela mesma a construtora da realidade a questionar. Passou a ser ela prépria quem estava
em causa nos seus trabalhos: ndao o objecto, sim o autor, nao a obra, sim a artista. Este mo-
mento de crise pode ser lido como catalisador para outras vontades, para a vontade da
artista enquanto grande motivo, para o seu re-posicionamento perante si propria, para a
vontade do absoluto, para si enquanto elemento absoluto, centro, uno.

Depois deste periodo, lentamente, H. Almeida assume a imagem do seu atelier
na sua obra quer como suporte (“Entrada Negra’, 1995; “Sem Titulo’, 1996; ...), quer como
fundo (“Voar”, 2001; “Seduzir’, 2002; ...), quer como forma (“Rodapé”, 1999; “Sem Titulo’,

63 Fernando Pernes in Helena Almeida - Dramatis Persona: Variag¢ées e fuga sobre um corpo,
(Porto: Fundacao de Serralves, 1995), p. 14.
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2003; ...). O atelier, de diversas formas transversal no seu trabalho, ganhou agora um pa-
pel ndo soé estruturante, como se tornou uma presenca perceptivel, visivel, clara. Parece
ter passado a grande tema, a centro. O atelier, a vista, tornou-se manifesto.

Em “Dentro de Mim”, 2000 (fig. 22, 23) aquilo que se passa é justamente o atelier
e a artista. E passa-se concretamente pela superficie do espelho, espelho como grande
entrada para o mundo autoral. O atelier parece entrar por essa abertura para dentro da
artista. A artista parece deixar passar o atelier para o seu interior.

'27- ™ .

Y
A W
22 H. Almeida, 23 H. Almeida,
Dentro de Mim, 2000 Dentro de Mim, 2000

Nas suas primeiras exposi¢des aquilo que a artista apresentava era uma encena-
¢ao dos limites da pintura. Nos ultimos trabalhos a construcao que H. Almeida revela pare-
ce coincidir com a prépria autora. A artista parece apresentar-se a si prépria, no espaco do
seu atelier, como a grande construcao, sendo simultaneamente sujeito, artista e objecto.

“Helena Almeida, mais do que criar obras especificamente para um lugar ou
um sitio, parece antes afirmar que o lugar é o atelier e o atelier € o seu mundo.”*

Ela, obra e/ou motivo e o seu atelier motivo e/ou obra exibem-se como um gran-
de edificio, como um grande elemento plastico, como o seu novo/diferente grande qua-
dro pictural. Depois do objecto, externo, dual; e depois de si prépria, dentrior, una; agora
o atelier, nem multiplo nem uno: o zero, o todo.

64 I. Carlos in Helena Almeida, (Milao: Electa, 1998), p. 26.
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24 H. Almeida, Sem Titulo (pormenor), 2003

Objecto-artista-atelier: guiada pelo processo, parece ter sido este o caminho de-
senhado pela artista.

O objecto: dualidade moral, moral enquanto um conjunto de regras conside-
radas como universalmente validas, numa reaccao contra o outro, dentro das regras do
outro, exterior a si.

A artista: unidade imoral, imoral nao como desprovido de principios de moral
mas sim no sentido de forcar e transgredir os principios da moral vigente ao encontro da
sua verdade intima, da sua micro-realidade, da sua interioridade.

O atelier: zero amoral, apartado, desinteressado e vazio da nogao dos principios
da moral. Trata-se de outra coisa, nao do dominio do bem ou do mal, mas do dominio
da arte enquanto territério vago, inconstante, incerto, indeterminado, ndo definido nem
preenchido. Do dominio da arte enquanto territério nao comprometido ou nao ocupado.
Zero como vago enquanto disponivel. Amoral como aberto enquanto livre.

“O artista ou o que queira chamar-lhe ndo tem nada que agradar, e muito
menos reproduzir aquilo que esperam dele”*

“Podia inventar uma quantidade infinita de teorias para justificar isso.
Mas sinto sempre que a estaria a enganar: as palavras séo sempre paralelas,
sdo sempre outra coisa.”®

“Eu nédo quero elaborar teorias sobe o meu trabalho, ndo quero reduzi-lo
apalavras™
O processo da moral a amoral leva Helena Almeida a transformar a heranga num
legado. O atelier antes herdado é agora o atelier legado. O mesmo espaco fisico foi re-
construido pela autora numa outra unidade tematica. Num outro lugar de criacao?

65 E. de Sousa in Helena Almeida, (Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian,1982), s/p.
66 H. Almeida (entrevista de I. Carlos) in Helena Almeida, (Mildo: Electa, 1998), p. 56.
67 ibid.
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Que atelier é esse que resta do trabalho de Helena Almeida: € um novo atelier
enquanto é nova a abordagem ao precedente (e dentro dessas regras, dentro das regras
do anterior) ou é um atelier diferente, diferente enquanto ruptura com o precedente,
enquanto instavel.

Ou sera que o atelier que resta do trabalho de Helena Almeida ndao é nem um
novo atelier, nem um atelier diferente, mas um outro atelier, um outro paradigma para o
lugar da criacdo? Sera o atelier, o de Helena Almeida ou outro, esse espaco informe, lugar
do momento zero da criacdo, de onde nasce a primeira forma, o elemento construtivo
primordial, estrutura do edificio criativo, organismo essencial?

Como em “Serial B, trabalho tedrico/pratico realizado no ambito da disciplina de
Arte Ciéncia e Tecnologia, no contexto do primeiro ano de estudos deste mestrado e motor
para algumas das questdes levantadas com o trabalho de investigacdo “O Lugar da Cria-
¢ao"%:“Quem é o artista, o que é a obra e existe realmente um espectador? E qual o lugar
da criacao?”®. Ainda, no mesmo trabalho de investigacao, e sobre os novos objectos media
interactivos, Roy Ascott considera que “A arte, que esteve tao preocupada com o produto fi-
nal, com uma finalidade estética, [...] mostra-se agora preocupada com o processo de emer-
géncia, de ‘coming-into-being. [...]"”° — Sera esta a importancia do atelier a importancia de
acto de emergir, do processo de originar-se, de ‘tornar-se em ser-se’? “Os novos objectos
media interactivos funcionam construindo-se. Vao sendo construidos com o artista, a obra
e o espectador fundidos no interior dessa construcao.””" — Cumprird o atelier, qualquer que
seja o atelier, o papel do lugar onde as coisas passam a ser do dominio da arte? “A impor-
tancia do objecto artistico parece ser a importancia da construcao do objecto artistico."”?
— Sera o atelier, qualquer que seja o atelier, de facto, o lugar da criacao artistica?

E a quem vai H. Almeida legar o seu atelier? Ou quem vai herdar o atelier de H.
Almeida? Esse mesmo espaco e esse outro lugar, esse outro territorio revestido de outros
sentidos, prontos para outras negacdes, para outras crises. Ou sera o atelier legado por
Helena Almeida igual ao atelier herdado do seu pai, um mesmo territério proprio para as
mesmas crises?

68 F. Cardoso Lima e R. Oliveira, O Lugar da Criacao, (Aveiro: 4° SopCom/Universidade de
Aveiro, 2005).

69 ibid., p. 95.
70 ibid. p. 102.
71 ibid. p. 102.

72 ibid. p. 102.
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2 ELES (os ateliers e as obras)

O Atelier de Helena + O Atelier de Francisco

O rasgo de Lucio Fontana

O mundo de Alice

O covil de Franz Kafka

O “Red Room” de David Lynch

O irreal, o surreal e o meta-real

além do rasgo de Fontana (sintese de ELES)
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O ATELIER DE HELENA + O ATELIER DE FRANCISCO

H. Almeida usa, em diferentes momentos do seu percurso, 0 mesmo mecanismo,
0 mesmo impulso, 0 mesmo grande tema.

“Em pequena com cinco-seis anos, ia espreitar atrds dos quadros, das te-
las, para saber o que estava ld atrds, achava que devia haver qualquer coisa de
obscuro nas costas.””

“O quer me interessa é sempre o mesmo”*

O que procurava Helena Almeida quando, em pequena, espreitava atras dos
quadros? Acreditava que havia algo mais do que a superficie da tela? Julgava existir um
outro espaco escondido por tras do plano visivel? Era isso que a fazia procurar esse outro
territdrio, esse lugar metafisico? E hoje? E a mesma procura que faz H. Almeida avancar

NO Seu percurso criativo?

Ao avesso da tela e a desconstrucao da obra de um primeiro momento, justa-
poem-se posteriormente a entrada no negro e, mais recentemente, a vivéncia do atelier.
Pelo seu percurso artistico parece existir um progressivo abandono da realidade exterior
perante a afirmacgdo cada vez mais clara de uma outra realidade, da realidade do objecto
artistico. Parece haver a esperanca de que algo exista para além da fisicalidade do objecto
e parece nao necessitar de fazer. Parece bastar-lhe ser, ser no atelier.

“Cheguei a uma conclusdo: Tenho-me a mim, s6, s6 a mim, e quanto me-
nos fizer melhor.”

73 H. Almeida (entrevista de I. Carlos) in inTUS - Helena Almeida, (Lisboa: Livraria Civilizacdo
Editora, 2005), p. 56.

74 H. Almeida in Helena Almeida - Pés no chéo, cabeca no céu, (Lisboa: Centro Cultural de Be-
Iém, 2004), p.11.

75 H. Almeida in, A Segunda Casa, documentario de Oscar Faria, 2005.

65



Parece a procura da artista tratar da metafisicalidade:

25 H. Almeida, Sem Titulo, 1969 26 H. Almeida, Sem Titulo, 1968

-Primeiro a expectativa de que algo se manifesta para além da superficie da tela,
para além do plano bidimensional da pintura;

27 H. Almeida, A Casa, 1982 28 H. Almeida, O Perdéio, 1993

-Depois a passagem (ou transporte) de si prépria para um lugar abstracto, inde-
finido, negro;
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29 H. Almeida, Dentro de Mim (pormenor), 1998

-Por fim a conquista do atelier como o seu lugar, o seu mundo, a sua grande
construcgao.

30 H. Almeida, 31 H. Almeida,
Dentro de Mim (pormenor), 1998 A Experiéncia do Lugar I
(fotograma), 2004

O grande tema transversal (ou essa meta-obra) parece estar no lado de 1a do
objecto, além de todo o objecto que é a superficie pictdrica, parece estar no espaco, no
outro espaco de L. Fontana, no espaco irreal de liberdade da Alice de L. Carroll, no espaco
surreal do absurdo de F. Kafka, no meta-espaco amoral lynchiano do“Red Room” de Twin
Peaks.

O RASGO DE LUCIO FONTANA

Até ao final da década de 70 Helena Almeida questionou a forma da obra de
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arte: os seus mecanismos de representacado, a sua fisicalidade, a sua finitude objectual.
No inicio dos anos 80 abandonou esses problemas centrando o foco da sua pratica em si
prépria inserida agora num espaco abstracto.

Para o processo de transicao de H. Almeida, dos anos 70 para os anos 80, do 1°
para o 2° momento, os trabalhos de Lucio Fontana tiveram uma particular relevancia.
Fontana contribuiu para a transferéncia das atencdes do exterior da artista para dentro
de si propria, de um para outro territério, deslocando-se de fora para dentro, de uma para
outra dimensao. O “Conceito Espacial” de Fontana surge como “uma intuicao de um outro
lugar” (D. Sardo 2004, 19). Fontana ajudou a transformar o percurso de H. Aimeida.

Helena Almeida centra a atencdo no plano pictérico, na fina pelicula que divide
dois espacos e salienta a tensao contida nesse territério, apresentando ambos os lados. A
representagao da artista “a pintar para a frente” (H. Almeida 1998, 48) parece ser a repre-
sentac¢do da tensao do pincel sobre a fronteira de ambos os lados. Helena Almeida situa-
se num e noutro. Passa de |4 para ca e de cd para 3.

32 H. Almeida, Pintura Habitada (pormenor), 1976

Manipula essa pelicula em ambas as margens de um mesmo territério fisico. O
Rasgo de Fontana é o lugar por onde, definitivamente, a artista passa para outra dimen-
sao, para outro universo.

Este corte no plano da pintura encarado, ainda assim, como pintura, torna-se
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numa dupla abertura para outra dimensao pela “(...) forca da percepc¢ao de que o plano
da pintura admitia a sua violagdo como um dispositivo ainda seu” (D. Sardo 2004, p. 19) e
pelo préprio espago deixado em aberto no plano pictérico.

“[E] como se qualquer coisa se tivesse aberto & minha frente (...) como um
outro espaco que se abre, literalmente, fisicamente, na superficie da tela.””

33 Lucio Fontana, 34 H. Almeida,
Concetto Spaziale - Attesa,1964-65 Sente-me (pormenor), 1979
76 H. Almeida in Helena Almeida - Pés no chdo, cabe¢a no céu, (Lisboa: Centro Cultural de

Belém, 2004), p.19.
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35 H. Almeida, Corte Secreto, 1981

E esta a importancia fundamental de Fontana no seu percurso artistico: o rasgo
na tela como uma passagem secreta para uma outra realidade, outra ficcao.

Entre estes dois espacos (o espaco fisico e o espaco metafisico) estd uma fina
pelicula plastica que divide duas realidades. Até aos ao inicio dos anos 80 o trabalho de
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H. Almeida referéncia-se nessa pelicula. Ca ou a4 o espaco de trabalho da artista é o fisico.
A partir dos anos 80 H. Almeida vai trabalhar nem ca nem |a: vai trabalhar além dessa pe-
licula, vai trabalhar o lugar metafisico.

36 H. Almeida, Ouve-me (fotograma), 1979-80 37 H. Almeida, Dias Quasi Tranquilos, 1983

E da mesma boca que em 1980 tenta ultrapassar essa pelicula que em 1983 sai
uma enorme mancha negra.

Em a “A Tua Frente” (fig. 38), as questdes levantadas sdo em tudo semelhantes.
Esta obra site specific, constituida por um objecto (espelho interactivo) montado numa
casa de banho, trata justamente dessa fina pelicula contida na obra de arte:

“Quando procuramos o nosso reflexo num espelho, mais que a nossa ima-
gem, procuramos algo. E desejamos encontrar algo. [...]

Num primeiro momento, esta instalagéo funciona pela identifica¢éo, por
parte do observador, do objecto apresentado como Um Espelho. Esse reconhe-
cimento arrasta consigo a constru¢do de uma expectativa. Falamos aqui num
primeiro espaco, aquele que vai do sujeito até a superficie espelhada.

Num segundo momento, é pela quebra da expectativa construida a volta
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do objecto que reconhece como Um Espelho, que o sujeito encontra O Espelho.
Com ele encontra outra dimensdo, inusitada, extraordindria. Falamos aqui
num segundo espaco, aquele que vai para ld da superficie espelhada. [...] [em “A
Tua Frente”] as preocupacgoes dividiram-se em 3 niveis:

-a superficie de reflexdo, entendida como uma fina pele que comprime em
si dois territorios;

-0 espacgo fisico que se encontra até a superficie de reflexdo;

-0 espaco meta-fisico que se encontra para ld da superficie de reflexdo.””

T |

sl im

38 F. Cardoso Lima e T. Restivo, A Tua Frente (vista geral da instalacio), 2006

Contudo, estes trés niveis de entendimento sdo despoletados pela fisicalidade
do préprio objecto que redirecciona a atencao do observador para a envolvente. Uma
envolvente que é eldstica, senao dinamica.

Foi para essa outra dimensdo que a Helena se dirigiu? E esse o tal outro lugar
para o qual o “Corte Secreto” (fig. 35) rasga passagem? Existe, afinal, um corte secreto nos
seus trabalhos? Existe um corte secreto nos objectos artisticos?

O MUNDO DE ALICE

“Maria de Corral: Gostaria de incidir no tema do seu corpo, sempre sujeito
das suas imagens, na fotografia como média e o seu atelier como sempre como
espaco. Ndo sentiu nunca a necessidade de sair do seu atelier, de se fotografar
num lugar alheio, de ser fotografada por alguém alheio a sua prépria obra, a
sua propria vida?

Helena Almeida: Sim, pensei nisso... mas era um tremendo disparate... por-
que ia contra o meu mundo, contra tudo o que eu queria fazer. O meu mundo é

77 F.Cardoso Lima e T. Restivo, A Tua Frente (press-release/apresentacdo), (Aveiro: Universida-
de de Aveiro, 2006), s/p.
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0 meu corpo, ndo sei como explicar isto melhor... qual € o meu mundo... é dificil
explicar com palavras. O meu mundo é o meu corpo, e é 0 meu corpo dentro do
meu atelier, e 0 meu corpo é o meu atelier sGo os meus objectos de trabalho.” 7

Aquilo que se passa com a Alice de L. Carroll” no Pais das Maravilhas é em tudo
semelhante ao que se passa com H. Almeida no seu atelier. Ela, no pais das maravilhas, ultra-
passa os limites do corpo, estica para um tamanho gigantesco e encolhe para um tamanho
mais pequeno que realmente o seu. E assim mais pequena entra por uma pequena porta
para um outro lugar. E a prépria artista que se identifica com a Alice, quer na passagem para
o lado de |13, para o pais das maravilhas, quer enquanto corpo ficcional:

“F isso, a passagem. Mas também ultrapassar os limites do corpo. Olha-
mos para o corpo e o corpo termina de repente nos pés, nas méos, acabaali. (...)
De repente termina.”’

39 J. Tenniel, (ilustracao para “Alice no Pais das Maravilhas”, L. Carroll, 1865), 1866

“Helena Almeida, mais do que criar obras especificamente para um lugar ou
um sitio, parece antes afirmar que o lugar € o atelier e o atelier € o seu mundo.”’

Também como Alice, 0o mundo de Helena Almeida ndo é apenas o seu corpo. E o seu
corpo, casa de si propria, dentro do seu atelier, casa do seu corpo. E sobre esse lado de la:

Nesse territorio da ordem e da desordem, da |l6gica e dailogica, particularmente,
nesse territétio do non-sense, Carroll partilha com Helena um mesmo espaco, esse espaco
de liberdade.

78 Helena Almeida (entrevista de M. de Corral) in Helena Almeida, (Santiago de Compostela:
Centro Galego Arte Contemporanea, 2000), p. 31.

79 Charles Lutwidge Dodgson (Daresbury, 1832 - Guildford, 1898). Enquanto escritor adopta
o pseuddénimo de Lewis Carroll.

80 H. Almeida (entrevista de I. Carlos) in Helena Aimeida, (Mildo: Electa, 1998), p. 56.

81 I. Carlos in Helena Almeida, (Milao: Electa, 1998), p 26.
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Com Carroll estéa em jogo o universo onirico, o sonho e a exploracao dos limites
do real. Lé-se em “Alice do Outro Lado do Espelho’, no capitulo VIII, com o titulo “Fui Eu
Que Inventei”:

“Afinal néo estava a sonhar, pensou, ‘a néo ser... a ndo ser que todos faga-
mos parte do mesmo sonho.”®?

Em H. Almeida ajusta-se bem a metafora do sonho da“Alice no Pais da Maravilhas"
e da“Alice do Outro Lado do Espelho™, nesse territorio de impossibilidades, ou de todas as
possibilidades, num espaco imaginario de fronteiras nao claramente definidas.

O COVIL DE FRANZ KAFKA

O texto “Der Bau” (“O Covil’, 1923-24) de Franz Kafka, escrito na primeira pessoa,
remete-nos para uma toca, um lugar por baixo da terra, de multiplas conexdes, organico.
Para Kafka, n“O Covil”, a sua criagdo, o seu objecto parece coincidir com a prépria concep-
¢ao dessatoca. A toca, ela propria, essa ilha, enquanto construgao, constitui-se como uma
desconstrucao do lugar classico.

“Em Kafka, a vida quase se confunde com a obra e a obra pouco mais é do
que a transposicdo da vida noutro registo - o metafisico. [...] Kafka tornou-se, de
forma irremedidvel, um mundo de reserva e de isolamento: umailha dentro da
familia, que, por sua vez, era uma ilha dentro da comunidade judaica de Pra-
ga, comunidade que era uma ilha dentro da antiga capital da Boémia, capital
provinciana da carcomida monarquia austo-htingara. No meio desta série de
ilhas concéntricas, Kafka funcionard como a sua consciéncia, o seu juiz, o seu
acusador e o seu réu.”

“[Kafka avanca] para o interior de si mesmo.”®

Na toca ha “qualquer coisa de incompreensivel” (Kafka 1990, 35), ilégico, para-

82 Lewis Carroll (Charles Lutwidge Dodgson), Alice do Outro Lado do Espelho, (Lisboa: Relégio
D’Agua Editores, 2007), p. 111.

83 Original de Lewis Carroll (Charles Lutwidge Dodgson) em 1865 “Alice’s Adventures in
Wonderland”.

84 Original de Lewis Carroll (Charles Lutwidge Dodgson) em 1871 “Through the Looking-
Glass, and What Alice Found There”

85 M. Antunes in Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, 11° volume, (Lisboa: Verbo, 1992),
coluna 1014.
86 ibid.
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doxal, e, tal como Kafka, também H. Almeida avanca para essa ilha, para esse interior,
para o interior de si mesma. E esse espaco de muiltiplas possibilidades, contradicées, in-
coeréncias, que H. Almeida conquista com a entrada no negro, pés finais dos anos 70. E
esse espago sem moral, sem razao, e simultaneamente um espago de uma coisa e do seu
contrdrio, do verdadeiro e do falso, ou melhor, um espaco sem verdadeiro e sem falso.

E é esse espaco que interessa aqui enquanto grande construcao. Como na toca
de Kafka, o atelier é também a sua construcao. Construir um atelier como um espaco de
criacao é também reclamar a possibilidade de absurdo para esse espaco. O universo abs-
tracto de Fontana (e o lugar onirico de Carroll) tornam-se no lugar absurdo de Kafka.

“[T]udo pode acontecer, porque ndo?”
“No meu pedaco de terra todos os sonhos séo permitidos™’

E sobre essa experiéncia de H. Almeida:

“Viver o negro foi ainda uma experiéncia de expansé@o num espaco incon-
troldvel e vivo. Foi como se o meu interior fugisse para as extremidades do meu
corpo e sem mais refagio, saisse, ramificando-se e espalhando-se para um ex-
terior indeterminado.”®

Serd a toca o lugar do criador? Sera a toca o atelier do artista? Serd a construcao
dessa toca o grande quadro, a coisa?

87 F. Kafka, O Covil, (Lisboa: Publicacées Europa-América, 22 edicdo, 1990), pp. 18, 46.
88 H. Almeida (em 1982) in Helena Almeida, (Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian, 1982), s/p.
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THERE IS
A HOLE

IN HER BRAIN
WHERE HER

MIND

SHOULD BE

40 F. Cardoso Lima, Her Brain (pormenor), 2002

Em “There is a hole in her brain where her mind shoud be” (fig. 40), este buraco
refere-se justamente aquilo que & ndo se encontra. A outra coisa, ou melhor: a ndo-coisa.

THE HOLE

41 F. Cardoso Lima, 42 F. Cardoso Lima,
The Hole, 2004 Untitled, 2004
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43 F. Cardoso Lima, 44 F. Cardoso Lima, 45 F. Cardoso Lima,
Untitled, 2004 Untitled, 2004 Untitled, 2004

Também na série de trabalhos “The Hole” (F. Cardoso Lima 2004) aquilo que é
objecto de trabalho é a nao-coisa. Essas manchas informes sobre fundos monocroma-
ticos (particularmente quando as manchas brancas se sobrepéem aos fundos também
brancos) tratam dessa auséncia, desse espaco conquistado pela pintura para la do visivel,
tratam também dessa possibilidade.

Se“ATua Frente” (fig. 38) trabalha a pelicula que divide o lado de cd e o lado de I3,
“Her Brain” (fig. 40) trata daquilo que ndo esta no lado de |4, a ndao-coisa no territério além
fisico. Como no territério metafisico d”O Covil” kafkiano, também a série “The Hole” (fig.
41-45) conduz a parte nenhuma. E o que |a se encontra: o lugar onde esteve algo.

“Arranjei um covil e parece que me sai bem. Do exterior vé-se apenas um
grande buraco, mas na realidade esse buraco ndo conduz a parte nenhuma.”®

O “RED ROOM” DE DAVID LYNCH

Ao corte secreto, recrutado para aqui pela mao de L. Fontana, cola-se o final cut
apontado por D. Lynch como a ferramenta de todas as possibilidades. Reclamar o final cut
para um cineasta é reclamar a liberdade criativa para a conquista do objecto artistico.

“Se fazemos aquilo em que acreditamos e falhamos é uma coisa: conti-
nuamos a poder viver connosco préprios. Mas se ndo fazemos aquilo em que

89 F. Kafka, O Covil, (Lisboa: Publicacées Europa-América, 22 edicao, 1990), p. 17.
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acreditamos é como morrer duas vezes. E muito, muito doloroso.”®

Se por um lado Fontana rasga a passagem, se Carroll povoa esse universo, se
Kafka molda esse espaco, Lynch pinta-o de vermelho, vermelho fogo, sangue, 6dio, vida,
inocéncia, amor, origem, paixao, pureza, morte, vermelho visceral ou apenas vermelho.

“Eu venho da pintura. E um pintor ndo tem essas preocupagées. Um pintor
pinta uma pintura. Ninguém nos diz: -Tens que mudar aquele azul.”’

A narrativa e os codigos usados e atribuidos pelo realizador aos seus objectos
sdo inverosimeis e fazem sentido apenas nessa outra realidade. E sobre essa outra reali-
dade, e sobre os personagens que habitam essa outra realidade, atenda-se, por exemplo,
ao Agente Cooper, detective em Twin Peaks, e a BOB, estranho personagem que circula a

volta de Laura Palmer:

“No final, Cooper pode até conseguir o seu objectivo de unidade e totali-
dade, embora ndo no mundo classe média da cidade de Twin Peaks, mas nou-
tra zona abstracta que vai para além das definicées (académicas).”

“BOB, contudo, ndo se inscreve nesse tipo de sistema. Ele funciona de acor-
do com outro conjunto de cddigos, um sistema que se esconde para além da
compreensdo humana.”

Em ambos os casos, como sempre, David Lynch parece recusar uma definicdo clara
para a realidade, antes, parece procurar essa outra coisa nao real, essa meta-realidade:

“Lynch néo pretende necessariamente que o publico realmente compreen-
da o que ele diz. Como o prdprio refere: ‘E-me incémodo falar sobre as coisas e os

20 D. Lynch in Catching the Big Fish: Meditation, Consciousness, and Creativity, (Nova lorque, Tar-
cher, 2006), p. 59, (traducado livre de F. Cardoso Lima).

“If you do what you belive in and have a failure, that's one thing: you can still live with yourself. But if
you don't, it’s like dying twice. It's very, very painful.’

91 ibid., (traducao livre de F. Cardoso Lima).

“I came from painting. And a painter has none of those worries. A painter paints a painting. No one
comes in and says, “You'va got to change that blue’.

92 Andreas Blassmann in The Detective in Twin Peaks, (Freiburg University, 1999) <http://www.
thecityofabsurdity.com/papers/detective.html> @ 23.6.2007, (traducéo livre de F. Cardoso Lima).

“In the end, Cooper might even reach his goal of unity and totality, although not in the middle
class world of Twin Peaks, but in another abstract zone that goes beyond (an academic) definition.”

93 ibid., (traducao livre de F. Cardoso Lima)

“BOB, however, does not fit into that kind of a system. He functions according to another sign sys-
tem, a system that lies beyond human understanding””
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significados. E melhor néo saber muito sobre aquilo que as coisas sdo. (Lynch).”**
Na sequéncia em que Lil (apresentada de vermelho e com uma rosa azul pre-
gada no vestido) revela uma mensagem codificada numa espécie de danca, mais tarde

descodificada pelo receptor, percebemos a complexidade, ou a simplicidade, do discurso
criativo do realizador. Que vermelho é esse? Que azul é esse? Quem é Lil?

Ny
B R

46-52 D. Lynch, Twin Peaks - Fire Walk With Me (fotogramas), 1992

Existe em D. Lynch um territério ambiguo, uma outra esfera que funciona de for-
ma diversa, que “nao faz sentido de forma ordinaria” (Blassmannm 1999, s/p). Um espaco
gue nao funciona de acordo com os principios, nem morais, nem imorais. E os objectos
resultantes do trabalho de Lynch aparecem-nos assim: dissolutos, dispersos, desconti-
nuos e enigmaticos, assombrosos, misteriosos, incompreensiveis. A instabilidade do seu
trabalho é a de quem interrompe a coeréncia das coisas:

“[A] ansiedade espacial, a desordem temporal, a ruptura do lago casual, a
insustentdvel ligeireza das personagens...””

Os cédigos e a narrativa lynchiana parecem partilhar, extraordinariamente, os
principios amorais. “A partir do momento em que a camara comeca a trabalhar, tudo se
torna possivel, contavel” (Astic 2005, 20).

E neste sentido, pela conquista de todas as possibilidades, que os objectos ar-
tisticos de Lynch reclamam para si o territério da criacao artistica. O “Red Room” de Twin
Peaks funciona como esse lugar: o atelier.

94 ibid., (tradugao livre de F. Cardoso Lima)

“Lynch doesn’t want the audience to necessarily figure out what it means. As he says, ‘It makes
me uncomfortable to talk about meanings and things. It's better not to know so much about what things
mean!(Lynch)”

95 Guy Astic, Twin Peaks - Os Ultimos Sete Dias de Laura Palmer (livro de DVD), (S. Jodo da Madei-
ra: Prisvideo, 2005), p. 20.
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53-55 D. Lynch, Twin Peaks - Fire Walk With Me (fotogramas), 1992

Nao se trata do verdadeiro/falso, do bem/mal, nao se trata da dualidade.
Nao parece tratar-se, sequer, da unidade, da afirmacao de algo, uno. No quarto ver-
melho lynchiano (o de Twin Peaks que é o mesmo de “Erasehead” (1976), “Lost Hi-
ghway” (1997), “Mulholland Drive” (2000), etc...), nesse seu atelier, tudo parece poder
ser, apenas.

Também na série “Monsters” (F. Cardoso Lima 2002) aquilo que se revela reveste-
se de multiplas leituras. Nos quadrados de 40cm as manchas vermelhas escorridas so-
brepdem-se em diversas camadas e apresentam-se invertidas. A palavra “monster” surge
num conjunto de trabalhos dessa série.

56 F. Cardoso Lima, 57 F. Cardoso Lima, 58 F. Cardoso Lima,
Monster, 2002 Monster, 2002 Monster, 2002

Como falsos de uma realidade ja de si ficcional, estes monstros remetem-nos para
o fantastico. Mais que belos ou feios, estes monstros pretendem ser extraordinarios.

Sao monstros enquanto se referem ao outro lado das coisas, afastados de qual-
quer ordem. Trata-se do extraordinario.

E sdo tanto mais monstros quanto mais se distanciam da configuragao presu-
mivel, provavel, expectavel. Estao afastados da conformidade da razdo humana, além
do real. Estes monstros nao sao, sequer, irreais: sao ultra-reais na sua origem (porque se
sediam no universo artistico), meta-reais depois de criados (porque remetem para o uni-
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verso artistico): sao a-reais. Assim, de outra forma ou de forma nenhuma (ou de qualquer
forma), o universo apresentado pretende ser amoral.

O IRREAL®S, O SURREAL®” E O META-REAL®®
ALEM DO RASGO DE FONTANA (sintese de ELES)

O rasgo de Fontana abre a passagem para outros universos. O irreal de Carroll, o
surreal de Kafka e o meta-real de Lynch. Nestes trés casos existe, por um lado, a partilha
de um mesmo lugar e, por outro lado, um diferente posicionamento nesse lugar. Os trés
partilham entre si o facto de acontecerem no espaco para além da fisicalidade do objecto
artistico. No espaco devido a obra de arte. Os trés divergem entre si pela amplitude das
possibilidades, pela capacidade de abandono do modelo fisico, material.

O irreal, o surreal e o meta-real sao, qualquer um deles, o lugar do artista, um
lugar outro que nao o lugar da realidade.

O irreal, o surreal e 0o meta-real sdo, todos eles, diferentes ateliers, diferentes ter-
ritérios de criacdo artistica.

926 Que diz respeito a irrealidade, a ndo-realidade.”(...) o irreal sera o inexistente. De uma ma-
neira geral, diz-se que é irreal o que é ilusério, negativo, incapaz de ser conhecido” G. Ribeiro in Enciclopédia
Luso-Brasileira de Cultura, 11° volume, (Lisboa: Verbo, 1992), coluna 8;

“Que nao é ou nao parece real; que esta fora da realidade; imaginario, fantastico, ilusério.” in Diciond-
rio de Morais, volume VI, (Lisboa: Editorial Concluéncia, 1954), p. 12.

Entenda-se aqui“irreal” como recusa da codificacdo do real, dentro dos parametros da razao.

97 Que diz respeito ao sobre-real, ao nao-real:“1- Que denota estranheza, transgressao da ver-
dade sensivel, da razéo, ou que pertence ao dominio do sonho, da imaginacao, do absurdo. 3- O que resulta
dainterpretacao da realidade a luz do sonho e dos processos psiquicos do inconsciente.”in Diciondrio Houaiss
da Lingua Portuguesa, tomo lll, (Lisboa: Temas e Debates, 2003), p. 3425;

Que diz respeito ao Surrealismo (Sobrerrealismo): “[o Sobrerrealismo trata] o mundo exterior, de-
compondo-o e reaproveitando os elementos obtidos ndo segundo a légica corrente, nem em obdiéncia as
convencoes tradicionais, mas em plena liberdade, fundamentada na recusa a reflexao e capaz de ‘suscitar a
irrupcdo na vida do irracional, fora de qualquer sistematizacdo e de qualquer codificacdo’ (M. Brion)." Ed. de
Jesus in Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, 17° volume, (Lisboa: Verbo, 1992), coluna 381.

Entenda-se aqui“surreal” como outra codificacdo do real, fora dos parametros da razao.

98 O prefixo “meta” na sua dupla significacao: enquanto ‘mudanca’ e enquanto ‘reflexdo que
se centra sobre si mesma’ Assim, meta-realidade como outra (nem irreal, nem surreal) realidade. Que ndo
reage a... (sendo o oposto de, o discordante). Que ndo se sedia em... (sendo o sucedaneo de, o discrepante).
Meta-realidade como uma diferente (nem discordante, nem discrepante) realidade. Como uma disseme-
lhante realidade centrada em si mesma, sem exterior e sem interior.

Entenda-se aqui“meta-real” como o real ndo codificado (ou codificado individualmente: tantas reali-
dades quantos individuos). Para o caso, meta-real como espaco criativo.
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Carroll, ja noutro universo, constréi com Alice um modelo que contém em si um
reflexo da imagem do real. Transporta para o irreal a dicotomia verdadeiro/falso, bem/
mal. Conquista as possibilidades do irreal e usa-as como negacao, como reaccao ao real.

Kafka, no universo da toca, tem como seu material de trabalho a esfera do uno,
do eu, fora do ambito do outro. Nesse lugar surreal Kafka trata o exterior como uma en-
tidade abstracta que serve para afirmar a constru¢ao do eu. Nessa sua construcao, Ka-
fka age perante si reagindo perante o outro. Kafka constréi-se de forma precaria porque
mantém uma relacdo com o exterior, com o outro.

Lynch, no universo do “Red Room’, constréi um territério sem dentro nem fora,
para além da ideia de limite. E a materializacdo do meta-real, é a materializacdo da grande
abstraccao, do nao material, do nao real, do ultra-real. D. Lynch desiste da possibilidade
do outro e da possibilidade do eu reclamando o todo, o principio, a esséncia, o informe,
0 vazio.

Nem irreal, nem surreal, ao criar um territério de renuncia do real, Lynch esta a
trabalhar no territério do tudo, abrindo portas para o nada enquanto grande exercicio de
liberdade.

O final cut por si reivindicado para o cineasta, para o criador, é a liberdade para
além da coisa. A liberdade para o a-real, para o a-moral.
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3 ELE (0 atelier e a obra)

A Obra

Esses (ela, eles, ele, eu e o outro)
texto de autor

O Atelier (sintese de ELE e CONCLUSAO)
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A OBRA

Depois do trabalho “The Artist’s Place” (fig. 1, 59), encarado como declaracao dos
campos de interesse para este estudo, “The Artist’s Studio” parece ser o Unico titulo pos-
sivel para o trabalho a apresentar enquanto reflexao final sobre a interrogacao: o atelier,
que lugar é esse onde tudo se passa?

59 F. Cardoso Lima, The Artist’s Place (pormenor), 2006
Se“The Artist’s Place” pode ser encarado como a questao, entao “The Artist’s Stu-

dio”pode ser encarado como a resposta. A questao: Qual lugar? O atelier! A questdo: Qual
atelier? Este atelier:
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MY STUDIO

60 F. Cardoso Lima, The Artist’s Studio, 2007
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ESSES (ela, eles, ele, eu e o outro)

O seguinte texto resulta de uma necessidade de caracter pessoal sentida na par-
te final deste percurso investigativo. Essencialmente, trata-se de um exercicio de opiniao,
e nesse sentido contém a possibilidade de, eventualmente, transpor os limites do sus-
tentado, justificado, fundamentado e referenciado, para la das fronteiras do estritamente
l6gico, racional e coerente, abrindo um rasgo para uma outra voz, a voz do autor (em
anexo, também Nuno Barros apresenta uma outra leitura pessoal quer a obra“The Artist’s
Studio” (fig. 60) quer ao préprio percurso artistico do autor).

Trata-se de uma necessidade relativa a prépria pessoa, propria de quem vé per-
to a ultima pdgina, e, fazendo com ela contraponto, num flashback/compilacao/sinte-
se, num ultimo félego, elenca um conjunto de tépicos/argumentos: o atelier, o outro, a
construcao e o edificio, a casa a chave e a porta, a ilha, o quarto, o territério, o didlogo e o
mondlogo, o artista.

O atelier

“The Artist’s Studio” (fig. 60) constitui-se como uma obra sobre o lugar do artista
(ver“The Artist’s Place”-fig. 1, 59). Esse lugar tido como objecto desta investigacao é aqui
afirmado como o atelier e é sobre ele que recai a reflexdo, é ele que se constitui o quadro
de estudo. Interessa agora destacar o trabalho “The Artist’s Studio” (fig. 60) desse lugar
primeiro de reflexao, afasta-lo do seu meio primeiro, retira-lo do eu e trazé-lo para o ou-
tro. E esse outro olhar, ou esse olhar do outro, que agora se propdem.
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O outro

61 F. Cardoso lima, Os Gémeos, 2005 62 F. Cardoso lima, Os Gémeos, 2005

63 F. Cardoso lima, O Gémeo, 2005 64 F. Cardoso lima, The Master Piece, 2005

Abandonadas as quatro paredes fisicas do atelier onde, até ao ultimo momento,
o trabalho conteve em si todas as possibilidades de ser, interessa agora transportar o ob-
jecto para o espaco exterior, e circundar a obra por um conjunto de outras possibilidades.
As possibilidades do outro.

Interessa agora a diferenca entre a figura 61 (o atelier ocupado por eles, pelos
gémeos) e a figura 62 (o atelier vago para eles, para os gémeos). Interessa agora a figura
63 (o atelier vago para ele, para o gémeo, para todo o outro). Terminado o processo de
criacao por parte do artista, noutra esfera que nao a do criador, o objecto é criatura, é
coisa criada (fig. 64):

Na sua fisicalidade, sem possibilidades de ser diferente.

Na sua metafisicalidade, com possibilidades de ser outro, enquanto é outro
aquele que o lé.

A construcao e o edificio

Como em Helena Almeida, também aqui parece haver a esperanca de que algo
exista para além da fisicalidade do objecto. Também aqui, parece a procura do artista
tratar da metafisicalidade, tratar de algo para além do plano visivel.

“Too Young To Die” (Porto, 2001 e Leiria, 2004) e “I Am Here” (Porto, 2005) sao
titulos de trés exposicdes individuais que podem, todos, formar um outro titulo, um gran-
de titulo, contendo uma outra leitura, ou uma leitura complementar aos objectos nelas
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expostos. A leitura de um texto que ndo esta escrito na tela. Existe uma/alguma grande
historia a ser contada? Existe um/algum grande edificio a ser construido pelo artista?

No percurso, pelo processo, algo estd a ser construido.

Serd o atelier a grande construcao?

Parece, como parece em Helena Almeida, ser o atelier a grande construcgao.

A casa, a chave e a porta

65 H. Almeida, 66 H. Almeida,
A Casa, 1979 Eu Estou Aqui, 2005

Serao estas manchas duas portas? Sera a mancha azul uma porta para uma casa,
para o corpo da artista como a sua casa, a sua grande constru¢do? Serad a mancha verme-
Iha uma porta para um atelier, para a artista como o seu atelier, a sua grande construcao?
Ou serdo estas manchas a mesma porta? Sera esta porta como a porta de Alice (fig. 39)

que, enquanto porta, é simultaneamente chave?

Ailha

Tal como H. Almeida, a construcao de Cardoso Lima pode ser a ilha kafkiana no
duplo sentido de, por um lado, se destacar do exterior e, por outro, se unir internamente.
Mas é justamente por existir um duplo sentido dentro/fora (eu/outro) que a ilha, essa,

mais se identifica com o territério lynchiano.

O quarto

O territério construido pelo artista em “The Artist’s Studio” parece, assim, estar
ao lado do quarto vermelho de D. Lynch. E ai que F. Cardoso Lima constréi o seu proprio
quarto. Micro-realidade sua para a sua micro-liberdade, afinal, toda a liberdade.

Enquanto artista, o seu quarto (que pode também ser a sua ilha ou a sua casa ou
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o seu edificio) sé pode estar dentro do atelier. Fora do atelier, no outro espaco, qualquer
uma destas construcdes passam a ser a construcao do outro, exterior a si.

E aquilo que parece ser extraordinario € o momento primeiro, é a construcao
desse lugar antes do artista o abandonar, é a ocupacao desse territério antes dele ficar
vago para o outro. Porque existe um momento em que o arista abandona o edificio, por-
que existe um momento em que a ilha fica deserta, porque existe um momento em que
0 quarto esté vazio. Porque existe um momento em que o artista vaga a obra. E este o
momento do outro.

O territorio

Em “The Artist’s Place”, este outro observador é rapidamente colocado em cena.
O personagem representado como artista/autor transforma-se em espectador/observa-
dor. O espaco antes pertencente ao artista, até ao justo momento em que o trabalho se
afasta do atelier, é o espaco do espectador, no momento em que a obra é apresentada. E
trocando as personagens o espago mantém-se.

O eu criador e o outro espectador: esses, estao no mesmo espaco. E parece ser
0 que aqui interessa: o territério para o qual a obra parece remeter. Que espaco? Que
Lugar? Que territorio?
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O dialogo e o monélogo

Helena Almeida em “Voar” (fig. 67), em “Seduzir” (fig. 68) ou em “Eu Estou Aqui”
(fig. 69):

; e T
67 H. Almeida, 68 H. Almeida, 69 H. Almeida,
Voar (pormenor), 2001 Seduzir, 2002 Eu Estou Aqui, 2005

é sempre uma mesma mao direita que segura um mesmo vestido preto.

Cardoso Lima no conjunto de textos usados desde 2002 na composi¢ao das obras:

HELLO DOCTOR CAN YOU SEE ME

| AMHERE DOCTOR

70 F. Cardoso Lima, 71 F. Cardoso Lima,
She Lives (pormenor), 2003 She Lives (pormenor), 2002
72 F. Cardoso Lima, The Man 73 F. Cardoso Lima,
(In The Bag With The Book) The Woman (And The Chair),
(pormenor), 2004 (pormenor), 2005

é sempre o mesmo didlogo que parece rapidamente transformar-se sempre no mesmo
mondlogo. E o texto apresentado pelo personagem locutor ndo se dirige a um interlocu-
tor. O Unico interlocutor possivel é o préprio locutor. Do eu para mim e do outro para ele.
Cenas de uma s6 fala, de uma sé voz. O ‘Doctor’ apresentado nos textos parece nao ser
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mais que o pretexto. Estas sao cenas de uma sé personagem, de um sé criador. Estas sao
cenas em que s6 fala um actor. E uma voz vinda de si préprio e dirigida a si mesmo.

O artista

Nestas obras falta alguém, ou convoca-se o espectador para ocupar o lugar vago
do outro, para ser o outro -papel que de resto é seu. Convida-se o espectador para ser
0 Unico, para entrar, ou, usando a metafora de Fontana, pede-se ao espectador o rasgo
para ultrapassar a pelicula plastica e, ja além fisico, entrar nesse territério do pictérico: do
didlogo ao mondlogo.

74 F. Cardoso Lima, My House (poliptico), 2002

F. Cardoso Lima trata da construcao do territério do eu, ocupado por si no atelier,
e trata da construcao do territério para o outro, vago para o outro fora do atelier. Também
aqui o assunto é um so. Trata-se do universo do artista, ou melhor, trata-se dele préprio. E,
agora mais que nunca, parece sempre ter-se tratado do mesmo assunto. O mesmo espaco,
o mesmo lugar, o mesmo territério.

Ou esta obra é sobre todo o artista. Ou esta obra é sobre todo o atelier.
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O ATELIER (sintese de ELE e CONCLUSAO)

Como na série “Eu Estou Aqui” (fig. 2, 69) de Helena Almeida: nem artista nem
atelier, nada (ou tudo) enquanto objecto artistico:

75 H. Almeida, 76 H. Almeida, 77 H. Almeida,
Eu Estou Aqui, 2005 Eu Estou Aqui, 2005 Eu Estou Aqui, 2005

Como no“Red Room” (fig. 55, 78) de David Lynch: o atelier amoral, livre, tudo (ou
nada) enquanto objecto artistico:

B 3T
J

=

78 D. Lynch, Twin Peaks - Fire Walk With Me (fotograma), 1992

Ou todo o atelier é todo o objecto artistico. Ou todo o objecto artistico é todo o
artista.

Depois de “Eu Estou Aqui” (fig. 2) e depois da andlise do percurso artistico de H.
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Almeida (e da sua divisdao em trés diferentes momentos); depois do rasgo de Fontana
(enquanto corte secreto entre dois territorios); depois de trés hipoteses para trés univer-
sos (no territério metafisico do objecto artistico); depois de uma hipétese (“The Artist’s
Studio’, fig. 60) para o atelier do artista; volta-se ao inicio.

Agora, expde-se o lado de 1a da superficie pictérica, além da fisicalidade do ob-
jecto artistico, territério metafisico, lugar onde o criador exerce a possibilidade de ultra-
passar os limites da realidade, a possibilidade de construcao de outras realidades, de
novos edificios, que se constituem como a grande realizacdao, como o acontecimento.
E nesse universo, reclama-se o atelier nao vinculado com o outro, comprometido com o
artista, como espago amoral.

E enquanto lugar amoral, vazio, é simultaneamente, e por isso mesmo, territério
para todas as possibilidades. Livre para o exercicio da liberdade.

E esta a importancia deste estudo na obra e no percurso criativo do autor. A afir-
macao do atelier como o lugar do artista e a conquista da amoralidade como condicao
necessaria para a criagao.

Por fim, existem também um conjunto de questdes levantadas ao longo deste
estudo e nao respondidas neste texto.

Por exemplo, sobre o trabalho de H. Almeida: sera o atelier um espaco para a
irracionalidade, para incongruéncias, contradigdes, ndo nexos? sera o atelier o lugar da
criacao, na esfera do divino, do extraordinario, do dominio da coisa, nao explicavel, ndao
tangivel? o que procurava quando, em pequena, espreitava atras dos quadros? a mesma
procura que faz avangar no seu percurso criativo hoje?

Ou, por exemplo, sobre o percurso criativo do autor: existe uma/alguma grande
historia a ser contada? existe um/algum grande edificio a ser construido pelo artista? sera
o atelier a grande construcao?

Ou ainda: existe um corte secreto nos objectos artisticos?

Sao inquietagdes que podem ser intendidas como fragilidades deste documento
ainda assim com espessura e densidade suficientes para se converterem em hipdteses
para continuidade do estudo. Sao questdes que no seu conjunto apresentam um leque
de interesses. Sao interrogagdes que rasgam, também elas, aberturas para outros percur-
sos investigativos.
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ANEXO

THIS IS MY STUDIO (ou o atelier como lugar de criacao)
por Nuno Barros®

MY STUDIO

A1 F. Cardoso Lima, The artist’s Studio
(inacabado), 2007

99 Artista plastico e Mestre com dissertacdo de mestrado em Arte e Comunicagao: Sei exac-
tamente o que faco e no entanto faco-o : arte programadtica, subjectividade e estratégias de desautoriza¢do no
processo criativo, (Porto: Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto, 2006).
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Nesta pintura de Francisco Cardoso Lima (FCL) (fig. A1) podemos admirar um
auto-retrato do artista que se apresenta frontalmente inserido num espag¢o ambiguo, um
espaco povoado de pintura e de linguagens que nos sao estranhas, um espago do artista,
o atelier do artista.

Nesta pintura vemos o artista no seu atelier. Nao um qualquer atelier, ndo o atelier
onde FCL pinta, mas o atelier que FCL apresenta como o seu.

A reflexao que FCL aqui nos apresenta, resulta da relacao particular que o artista
desenvolve com um espaco de arte, um espago que nao é fisico, um espaco de possibilida-
de infinita, um espaco de poténcia.

Mas se isto é tudo aquilo que se pode ver, nem sempre foi assim. Tive o privilégio
de conhecer os estudos para esta obra onde o artista apresentava na sua t-shirt o Touro
Osborne'®, patriménio cultural e artistico espanhol™'.

e d
A2 F. Cardoso Lima, Untitled, 2007

O Touro de Osborne surge no atelier de FCL numa t-shirt que o artista usa fre-

100 OSBORNE Empresa ligada ao comércio de bebidas fundada nos finais do século XVIII
por Thomas Osborne Mann, cujo simbolo é constituido pela silhueta de um touro: <http://www.osborne.
es/toro/home.cfm?previol=historia> @ 21.6.2007.

101 Em Dezembro de 1997, as mais de 90 silhuetas do Touro de Osborne espanhadas por
Espanha foram declaradas pelo Supremo Tribunal Espanhol patriménio cultural e artistico: “[a silhueta do
Touro de Osborne] superou o seu sentido publicitario inicial e integrou-se na paisagem devendo assim pre-
valecer, como causa que justifica a sua conservacao, o interesse estético ou cultural, que o colectivo lhe atri-
buiu” in <http://www.elmundo.es/elmundo/2007/01/23/comunicacion/1169557115.html> @ 21.6.2007
(traducado livre de Nuno Barros)

“ha superado su inicial sentido publicitario y se ha integrado en el paisaje y debe prevalecer, como
causa que justifica su conservacion, el interés estético o cultural, que la colectividad le ha atribuido”
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quentemente nesse espaco de trabalho e, nesses estudos, essa t-shirt surgia como um
espacgo-outro, uma linguagem-outra da pintura. Ai, o Touro de Osborne, como silhueta
negra, enquadrando-se como possivel elemento da linguagem estética de FCL, era um
elemento de multiplas leituras que variavam entre a dimensao politica e social (um mani-
festo artistico comprometido com uma realidade cultural: a tourada), fazendo deste traba-
Iho uma pintura de intervencado, uma arte contextualizada por uma realidade local, ibérica
(ndo querendo eu analisar a eventual questao de um artista portugués se apresentar ves-
tindo um simbolo do patriménio cultural e artistico espanhol) e a dimensao simbdlica de
um antigo icone pagao que representa a virilidade, a forca criadora, a poténcia da nature-
za, conceitos tdo caros a arte, transportando o contetido deste trabalho para o dominio da
filosofia e da antropologia, talvez.

O uso de uma t-shirt como veiculo de um tal simbolo, capaz destes (e de outros)
conteldos, insere-se numa estratégia de utilizacao de elementos da linguagem Pop, uma
estratégia que é (parece ser) recorrente na obra de FCL e que um observador menos aten-
to poderia confundir com a utilizacdo da estética Pop de um modo assumido (como um
fim). De facto, a utilizacdo descomprometida de uma t-shirt como bandeira irresponsavel
de uma causa assemelha-se a um recurso da estética Pop, permitindo a afirmacao catego-
rica de qualquer slogan, por mais drastico ou radical que seja, mantendo-se sempre uma
atitude frivola e banal, despreocupada, feliz.

Mas esta construcao de multiplos planos de leitura, eventualmente divergentes,
tao de acordo com o pensamento pés-moderno actual, nao cabe nesta obra. Quaisquer
destas interpretacdes surgiriam, nesta obra, como referente a uma realidade exterior ao
atelier, ao espaco de criacao intimo do autor e, portanto, como um compromisso com uma
realidade narrativa moral.

Contudo, FCL pretende neste trabalho afirmar precisamente a necessidade da liber-
dade, do desprendimento no acto criativo. FCL procura nesta construgao um trabalho depu-
rado, redutor. E a anulagao da multiplicidade de diferentes dimensdes ou possibilidades de
interpretacao num nivelamento assumido surge como a afirmac¢ao dessa depuracao.

Esta percepcao retira, como com um salto, de repente, o trabalho de FCL de uma
estética Pop e associa-o ao desejo de uma arte pura, nao contaminada, lembrando as ten-
tativas de definicao da arte moderna tentadas por Greenberg e Reinhardt que excluiam a
arte da vida, da realidade, expurgando-a de qualquer funcao de entretenimento.

A Unica utilizagcao possivel daquele touro seria aquela que permitiria ao artista
afirmar a sua liberdade de ser incoerente, reger-se por principios diferentes dos da l6gica
(razao). No espaco da arte, no espaco do atelier, ndo ha lugar para a moralidade, para o
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social, assim, a arte funde-se com essa incerteza de principios, constantemente ultrapas-
sados, violados. No atelier substitui-se o individuo, com a sua histoéria, a sua moralidade,
pelo artista.

Num acto soberano, autoritario, FCL afirma a intransigéncia, a liberdade de dis-
pensar a incongruéncia (o artistico?) e confronta-me, enquanto observador, com a anula-
¢ao da silhueta do touro. A t-shirt emudece surgindo ela prépria como uma outra silhueta.
A silhueta do touro, um simbolo pleno de significados e conotacdes que ocupava o espa-
¢o-outro criado por FCL na sua pintura é anulada, e o autor surge com o poder de suprimir
a incongruéncia que contextualiza o humano, transportando a criagcdo, o acto artistico,
para uma realizacao divina, transcendente.

E, entdo, por uma vontade de depuracdo que FCL nos apresenta esta tela de sin-
tese, vazia de interpretagées multiplas, retratando o fenémeno artistico de um modo di-
recto através dos seus intervenientes: o artista e o seu atelier, ambos identificados como
um espaco de arte numa reflexao sobre a evolucao do seu processo artistico. Uma reflexao
de como FCL experimenta e pensa a arte - This Is My Studio.

As varias dimensdes que compdem o desenvolvimento do percurso artistico de
FCL podem ser reconhecidas na analise formal que faco desta pintura.

Ao longo do seu percurso, FCL parece ter definido a sua linguagem estética em
trés diferentes dimensoes.

A3 F. Cardoso Lima, Untitled, 2004

A dimensao verbal que explora a palavra e o grafema, como gerador de um du-
plo sentido — verbal e visual, onde se confronta o observador com pequenas frases ou
palavras de tom afirmativo, claro, mas que se referem a um contexto que falta construir,
indicios para uma narrativa incompleta.
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A4 F. Cardoso Lima, The Woman With The Bag
(And The Cock And The Mirror), 2004

A dimensao simbdlica, onde objectos, personagens e animais, normalmente de-
senhados através da sua silhueta ou linha de contorno, concorrem na constru¢ao de uma
narrativa que, apesar do seu aspecto provocativamente evidente e directo, acaba por se
reconhecer como vaga e indefinida.
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A5 F. Cardoso Lima, Untitled, 2005

A dimensao plastica onde se reconhece o caracter mais ludico e inocente na ex-
ploracao dos materiais que abandona qualquer légica de justificacao.

Estas mesmas dimensdes estao também presentes neste trabalho de sintese:

A falsa linguagem Pop, directa e provocadora, aliciadora da aten¢dao do obser-
vador, encontra suporte na frase “My Studio” e no tratamento linear da personagem que
compde esta situacao sem narrativa.

.

A6 F. Cardoso Lima, A7 F. Cardoso Lima, A8 F. Cardoso Lima,
Monster, 2002 Monster, 2002 Monster, 2002

A dimensao plastica aparece referida na representacao de um “Monster” (ver fig.
56-58) e no tratamento da t-shirt preta que o artista agora veste.

A dimensao simbdlica é aquela que encerra em si a descodificacao do conteudo
deste trabalho. Ela surge na interligacao entre os dois intervenientes do fenédmeno artisti-
Co: 0 artista e o seu atelier.
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O artista surge como um simbolo de si préprio, significante e significado. Mas um
(@ unidade) individuo, um sujeito é-0 sempre, e apenas, em confronto com um contexto,
um universo que o cerca. FCL surge retratado, neste poliptico, como uma entidade fecha-
da em si propria, independente, mas inserido num atelier, num espaco de arte, cercado
por uma pintura. E esse outro elemento deste poliptico denuncia a faléncia do conceito do
artista como conteudo de si préprio.

A pequena porta, de localizacdao inverosimil, € o segundo elemento simbélico
desta pintura. Uma porta é uma passagem e esta, porque é pequena, inclui o impedimen-
to da sua utilizacdo por um qualquer. A porta esta aberta, como franqueada, mas foi feita
a medida, impondo assim uma despersonalizacao. O acesso que ela constitui é dirigido a
uma outra realidade, uma realidade que nao é fisica mas antes do dominio do sagrado,
um espaco de inocéncia. Assim entendida, esta porta serve apenas ao artista garantindo-
Ihe acesso exclusivo ao seu atelier que se assume como um espaco de individualidade,
separado de compromissos. Um espaco para o qual o artista ndo pode transportar consigo
nada do mundo exterior, um espaco puro.

Essa outra realidade que a porta entreaberta deixa perceber é a mesma outra re-
alidade que os escorridos invertidos da série “Monsters” evidenciam, irreais que sao. Essa
inversao apresenta-nos, entao, a arte como o campo de todas as possibilidades, a liberda-
de absoluta do artista.

E esta mesma tese, a ideia de que estas duas entidades (artista e atelier) ndo exis-
tem independentes mas, ao contrario, concorrem para afirmar a arte como um acto livre
que se reflecte na estrutura deste poliptico. As varias telas que o compdem nao sao au-
tébnomas e resultam num conjunto mais rico de significado que a mera justaposicao das
suas partes.

Este poliptico apresenta-nos nao sé a dialéctica da arte, mas também a sua reso-
lucdo. Os intervenientes do fendmeno artistico, o artista e o atelier conjugados definem
um outro lugar, o lugar onde a acgao se produz, um campo de poténcia.

Tal como a arte, o atelier é por definicao um acto livre, um acto puro, absoluto. *

¥ Este texto foi escrito depois de uma conversa entre Nuno Barros e Francisco Cardoso Lima.
A conversa aconteceu no atelier de Cardoso Lima perante a obra“The Artist’s Studio” (F. Cardoso Lima, 2007)
e respectivos estudos.
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A1 Francisco Cardoso Lima, The Artist’s Studio (inacabado),
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A8 Francisco Cardoso Lima, Monster, 2002, acrilico s/ tela, 40x40cm
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